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CRISIS



La proliferacién de los hibridos

En ia pagina 4 del diario leo que este ano las mediciones
por encima de la Antirtida no son buenas: el agujero de la ca-
pa de ozono se agranda peligrosamente. Al continuar con la lec-
tura, paso de los quimicos de la atmésfera a los ejecutivos de
Atochem y de Monsanto, que modifican sus cadenas de produc-
cion para remplazar los inocentes clorofluorcarbonos, acusados
de crimen contra la ecosfera. Algunos parrafos mas adelante te-
nemos a los jefes de Estado de los grandes paises industrializa-
dos que hablan de quimica, heladeras, aerosoles y gases inertes.
Pero en la parte inferior de la columna, me encuentro con que
los meteordlogos ya no estdn de acuerdo con los quimicos y ha-
blan de fluctuaciones ciclicas. Por si fuera poco, los industria-
les ya no saben qué hacer. Los capitostes también vacilan. ;Hay
que esperar? ;Ya es demasiado tarde? Mds abajo, los paises del
tercer mundo y los ecologistas se meten donde no los llaman y
hablan de wratados internacionales, de derecho de las genera-
ciones futuras, de derecho al desarrollo y de moratorias.

Asi, el articulo mezcla reacciones quimicas y politicas. Un
mismo hilo relaciona la mas esotérica de las ciencias y la poli-
tica mas baja, el cielo mas lejano y una fabrica especifica en las
afueras de Lyon, el peligro mas global y las elecciones que vie-
nen, o el préximo consejo de administracién. Los tamanos, los
desafios, las duraciones, los actores no son comparables y sin
embargo ahi estdn, comprometidos en la misma historia.

En la pdgina 6 del diario me entero de que el virus del sida
de Paris contaminé a} del laboratorio del profesor Gallo, que
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los senores Chirac y Reagan, sin embargo, habjan jurado solem-
nemente no volver a cuestionar el histerial de ese descubri-
miento, que las industrias quimicas se demoran en poner en el
mercado medicamentos reclamados a voz en cuello por enfer-
mos organizados en asociaciones militantes, que la epidemia se
extiende en el Africa negra. Una vez mas, capitostes, quimicos,
biblogos, pacientes desesperados, industriales, se encuentran
comprometidos en una misma historia incierta.

En la pagina 8 se habla de computadoras y de microchips
conurolados por los japoneses; en la 9, de embriones congela-
dos; en la 10, de bosques que arden arrasando en sus columnas
de humo especies en peligro que aigunos naturalistas quieren
proteger; en Ja 11, de ballenas provistas de collares con radio-
balizas adosadas; también en la 11, un basural del Norte, sim-
bolo de la explotacién obrera, que se acaba de clasificar como
reserva ecoldgica a causa de la flora rara que alli se desarrollé.
Enla 12, el papa, los obispos, Roussel-Uclaf! las trompas de Fa-
lopio y los fundamentalistas tejanos se retinen alrededor del
mismo contraceptivo en una extrana cohorte. En la 14, lo que
vincula al senior Delors, Thomson, la Comunidad Econémica
Europea, las comisiones de estandarizacién, de nuevo los japo-
neses y los productores de telefilmes. Se cambian algunas lineas
en el estdndar de la pantalla y los miles de millones de francos,
los millones de televisores, los miles de horas de telefilmes, los
centenares de ingenieros, las decenas de gjecutivos se ponen a
bailar.

Felizmente, en el diario hay algunas paginas tranquilas don-
de se habla de pura politica (una reunién del partido radical),
y el suplemento de libros donde las novelas relatan las aventu-
ras exultantes del yo profundo (te amo, ya no te amo). Sin esas
paginas despejadas, uno se marearia. Lo que ocurre es que esos

! Roussel-Uclaf es una filial de l1a firma alemana Hoechst, que produjo la
RU-486, llamada la pildora del dia después. [T.]
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articulos hibridos que dibujan madejas de ciencia, de politica,
de economia, derecho, religién, técnica, ficcién, se multipli-
can. Si la lectura del diario es la oracién del hombre modemo,
entonces es un hombre muy extrano el que hoy ruega leyendo
eso asuntos embrollados. Aqui, la cultura y la naturaleza resul-
tan mezcladas todos los dias.

Sin embargo, nadie parece preocuparse por eso. Las pagi-
nas de Economia, Politica, Ciencias, Libros, Cultura, Religién,
Policiales se reparten los proyectos como si tal cosa. El mds pe-
quefio virus del sida hace que uno pase del sexo al inconscien-
te, al Africa, a los cultivos de células, al ADN, a San Francisco;
pero los analistas, los pensadores, los periodistas y los que to-
man decisiones van a recortar la fina red que dibuja el virus en
pequeiios compartimientos limpios donde sélo se encontrard
ciencia, economia, representaciones sociales, policiales, pie-
dad, sexo. Aprieten el aerosol mas inocente y se verdn lievados
hacia la Antartida, y de ahi hacia la Universidad de California
en Irvine, las cadenas de montaje de Lyon, la quimica de los ga-
ses inertes, y de ahi quizds hacia la ONU, pero ese hilo fragil se-
r4 roto en oiros tantos segmentos cuantas disciplinas puras hay:
no mezclemos el conocimiento, el interés, la justicia, ¢l poder.
No mezclemos el cielo y la tierra, lo global y lo local, lo huma-
no y lo inhumano. “Pero, ;esas madejas constituyen la mezcla
—dirdn ustedes—, tejen nuestro mundo?” “Que sea como si no
existieran”, responden los analistas. Ellos cortaron el nudo gor-
diano con una espada bien afilada. El timén se ha roto: a Ja iz-
quierda el conocimiento de las cosas, a la derecha el interés, el
poder y la politica de los hombres.

Volviendo a atar el nudo gordiano

Desde hace unos veinte anos, mis amigos y yo estudiamos
esas situaciones extranas que la cultura intelectual en la que vi-
vimos no sabe dénde ubicar. A falta de otra cosa, nos llamamos
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sociGlogos, historiadores, economistas, politélogos, filésofos, an-
tropélogos. Pero a esas disciplinas venerables siempre afiadi-
mos el genitivo: de las ciencias y las técnicas. Science studies es
la f6rmula de los ingleses, o ésta, demasiado pesada: “Ciencias,
técnicas, sociedades”. Sea cual fuere la etiqueta, siempre se tra-
ta de volver a atar el nudo gordiano atravesando, tantas veces
como haga falta, el corte que separa los conocimientos exactos
y el ejercicio del poder, digamos la naturaleza y la culwrd. Hi-
bridos nosotros mismos, instalados de soslayo en el interior de
las instituciones cientificas, algo ingenieros, algo filésofos, ter-
ceros instruidos sin buscarlo, hicimos la eleccién de describir
las madejas dondequiera que nos lleven. Nuestro vehicylo es la
nocién de traduccién o de red. Mas flexible que'la nocién de
sistema, mas histérica que la de estructura, mds empirica que
la de complejidad, la red es el hilo de Ariadna de esas historias
mezcladas.

Sin embargo, esos trabajos siguen siendo incomprensibles
porque estin recortados en tres seguin las categorias usuales de
las criticas. Forman parte de la naturaleza, de Ja politica o del
discurso.

Cuando MacKenzie describe la central de inercia de los mi-
siles intercontinentales (1990);% cuando Callon describe los
electrodos de las pilas de combustible (1989); cuando Hughes
describe el filamento de la ldmpara incandescente de Edison
(1983%a); cuando yo describo la bacteria del antrax atenuada
por Pasteur (1984) o los péptidos del cerebro de Guillemin
(1988a), los criticos se imaginan que estamos hablando de téc-
nicas y de ciencias. Como en su opinién estas Gltimas son mar-
ginales o 2 1o sumo no manifiestan mds que el puro pensamien-
to instrumental y calculador, los que se interesan en la politica
o en las almas pueden dejarlas a un lado. Sin embargo, esas in-
vestigaciones no tratan acerca de la naturaleza o del conoci-

? Las referencias entre paréntesis remiten a la bibliografia al final del
volumen.
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miento, de las cosas en si, sino de su inclusién en nuestros co-
lectivos y en los sujetos. No hablamos del pensamiento instru-
mental sino de la misma materia de nuestras sociedades. Mac-
Kenzie despliega toda la Armada norteamericana y hasta a los
diputados para hablar de su central de inercia; Callon movili-
za a Electricité de France y Renault asi como a grandes secto-
res de la politica energética francesa para comprender los in-
tercambios de iones en el extremo de su electrodo; Hughes
reconstruye todo Estados Unidos alrededor del hilo incandes-
cente de la lampara de Edison; si uno tira del hilo de las bacte-
rias de Pasteur lo que viene es toda la sociedad francesa del si-
glo xix, y se vuelve imposible comprender los péptidos del
cerebro sin adosarles una comunidad cientifica, los instrumen-
tos, las practicas, pertrechos que se parecen muy poco a la ma- .
teria gris y el calculo.

“Pero, entonces, ;es politica? ;Usted reduce la verdad cientifi-
caaintereses y la eficacia técnica a maniobras politicas?” Este es el
segundo malentendido. Si Jos hechos no ocupan el lugar a la vez
marginal y sagrado que les reservan nuestras adoraciones, ahi los
tenemos, reducidos de inmediato a meras contingencias locales y
a pobres artimasias. Sin embargo, no hablamos del contexto social
y de los intereses de poder, sino de su inclusién en las comunida-
desy los objetos. La organizacién de la Armada norteamericana se
modifica profundamente por la alianza que se hace entre sus ofi-
cinas y las bombas; Electricité de France y Renault se vuelven irre-
conocibles seguin inviertan en la pila de combustble o en el mo-
tor de explosién; los Estados Unidos no son los mismos antes y
después de la electricidad; no se trata del mismo contexto social
del siglo XIX segun esté construido con gente pobre o con pobres
infectados de microbios; en cuanto al sujeto inconsciente tendido
en su divdn, cudn diferente es segiin su cerebro seco descargue
neurotransmisores o su cerebro hiimedo segregue hormonas. Nin-
guno de esos estudios puede volver a emplear lo que los sociSlo-
gos, los psicSlogos o los economistas nos dicen det contexto social
o del sujeto para aplicarlos a las cosas exactas. Cada vez, tanto el
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contexto como el ser humano resultan redefinidos. Asi como
los epistem&logos no reconocen ya en las cosas colectivizadas
que les ofrecemos las ideas, los conceptos, las teorfas de su in-
fancia, de igual modo las ciencias humanas no pueden recono-
cer en esos colectivos lienos de cosas que desplegamos los jue-
gos de poder de su adolescencia militante. Tanto a la izquierda
como a la derecha, las finas redes trazadas por la pequena ma-
no de Ariadna son mads invisibles que las de las aranas.

“Pero si usted no habla ni de las cosas en si, ni de los huma-
nos entre ellos, es porque no habla mas que del discurso, de la
representacién, del lenguaje, de los textos.” Este es el tercer ma-
lentendido. Los que ponen entre paréntesis el referente exte-
rior —la naturaleza de las cosas— y el locutor —el conteXto prag-
maético o social—, en efecto no pueden hablar mds que de los
efectos de sentido y de los juegos de lenguaje. Sin embargo,
cuando MacKenzie escruta la evolucién de la central de inercia,
estd hablando de disposiciones que pueden matamos a todos;
cuando Callon sigue de cerca los articulos cientificos, de Jo que
estd hablando es de estrategia industrial, al mismo tiempo que
de retérica (Callon, Lawy otros, 1986); cuando Hughes analiza
los cuadernos de notas de Edison, el mundo interior de Menlo
Park pronto sera el mundo exterior de todo Estados Unidos;
cuando yo describo la domesticacién de los microbios por Pas-
teur, lo que movilizo es Ja sociedad del siglo XiX y no s6lo la se-
miética de los textos de un gran hombre; cuando describo la in-
vencién-descubrimiento de los péptidos del cerebro, realmente
estoy hablando de los mismos péptidos y no simplemente de su
representacion en el laboratorio del profesor Guillemin. Sin em-
bargo, en verdad se trata de retérica, de estrategia textual, de
escritura, de puesta en escena, de semidtica, pero que de una
forma nueva conecta a la vez la naturaleza de las cosas y el con-
texto social, sin reducirse no obstante ni 2 una ni a Otro.

Es evidente que nuestra vida intelectual estd muy mal hecha.
La epistemologia, las ciencias sociales, las ciencias del texto, ca-
da una tiene su casa propia, pero a condicién de ser distintas.
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Si los seres que a ustedes les interesan atraviesan las tres, dejan
de ser comprendidos. Ofrezcan a las disciplinas establecidas al-
guna bella red sociotécnica, algunas bellas traducciones, las pri-
meras extraerdn los conceptos y arrancaran todas sus raices que
podrian unirlas a lo social o a la retérica; las segundas les cor-
taran la dimensidn social y politica y la purificaran de cualquier
objeto; las terceras, por tltimo, conservaran el discurso pero lo
purgardn de toda adherencia indebida a la realidad —horresco
referens— y a los juegos de poder. El agujero de la capa de ozo-
no sobre nuestras cabezas, la ley moral en nuestro corazén, el
texto auténomo, por separado, pueden atraer a nuestros crit-
cos. Pero que una delicada lanzadera haya unido el cielo, la in-
dustria, los textos, las almas y la ley moral, eso es lo que sigue
siendo ignorado, indebido, inaudito. .

‘La crisis de la critica

Los criticos desarrollaron tres repertorios distintos para ha-
blar de nuestro mundo: la naturalizacién, la socializacién, la
deconstruccién. Para no andar con rodeos y con un poco de
injusticia, digamos Changeux, Bourdieu, Derrida. Cuando el
primero habla de hechos naturalizados, no existe ya ni socie-
dad ni sujeto ni forma del discurso. Cuando el segundo habla
de poder sociologizado, no hay ya ni ciencia ni técnica ni tex-
to ni contenido. Cuando el tercero habla de efectos de verdad,
creer en la existencia real de las neuronas del cerebro o de los
juegos de poder serfa hacer gala de una gran ingenuidad. Ca-
da una de estas formas de critica es poderosa €n si misma pero
imposible de combinar con las otras. (Pueden imaginarse por
un momento un estudio que haria del agujero de ozono algo
naturalizado, sociologizado y deconstruido? La naturaleza de
los hechos estaria absolutamente establecida, serian previsibles
las estrategias de poder, pero, ;no se trataria sino de efectos de
sentido que proyectan la pobre ilusién de una naturaleza y un
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locutor? Un patchwork semejante seria algo grotesco. Nuestra  Este dilema careceria de solucién si la antropologia no nos
vida intelectual sigue siendo reconocible mientras los episte-hubiese habituado desde hace tiempo a tratar sin crisis ni cri-
moélogos, los sociélogos y los deconstruccionistas permanezcan tica el tejido sin costura de las naturaiezasculturas. Hasta el mds
a distancia conveniente, nutriendo sus criticas con la debilidad racionalista de los etndgrafos, una vez enviado a tierras distan-
de los otros dos abordajes. Desarrollen las ciencias, desplieguen tes, es capaz de relacionar en una misma monografia los mitos,
los juegos de poder, desprecien la creencia en una realidad, pe-las etnociencias, las genealogias, las formas politicas, las técni-
ro no mezclen esos tres 4cidos causticos. zas, las religiones, las epopeyas y los ritos de los pueblos que es-
Sin embargo, una de dos: o bien las redes que hemos des-tudia. Envienlo entre los arapesh o entre los achuar, entre los
plegado no existen realmente, y los criticos tienen buenas ra- oreanos o los chinos, y obtendran un relato que relaciona el
zones para marginar los estudios sobre las ciencias o trocearlos tielo, los ancestros, la forma de las casas, los cultivos de names,
en tres conjuntos distintos —hechos, poder, discurso—; o bien mandioca o arroz, los ritos de iniciacién, las formas de gobier-
las redes son tal y como las hemos descrito y atraviesan las fron- 20 y las cosmologias. Ni un elemento que no sea a la vez real,
teras de los grandes feudos de la critica, y no sen ni 6b_jetivas ni social y narrado.
sociales ni efectos de discurso al tiempo que son reales, colec-  Si el analista es sutil, les describird redes que se parecerdn
tivas y discursivas. O bien nosotros, los portadores de malas nue- :omo dos gotas de agua a las madejas sociotécnicas que noso-
vas, debemos desaparecer, o bien la critica debe entrar en coi- ros dibujamos siguiendo los microbios, los misiles o las pilas
sis a causa de esas redes sobre las que se rompe los dientes. Los de combustible en nuestras propias sociedades. También noso-
hechos cientificos estan construidos pero no pueden reducir- ros tenemos miedo de que el cielo se nos caiga sobre la cabe-
se a lo social porque éste se puebla de objetos movilizados pa- za. También nosotros vinculamos el gesto infimo de apretar un
ra construirlo. El agente de esta doble construccién viene de 1erosol a prohibiciones que atanen al cielo. También nosotros
un conjunto de practicas que la nocién de deconstruccién cap- lebemos tener en cuenta las leyes, el poder y la moral para
tura tan mal como le es posible. E]l agujero de ozono es dema- :omprender lo que dicen nuestras ciencias sobre la quimica de
siado social y demasiado narrado para ser realmente natural; a alta atmésfera.
la estrategia de las firmas y de los jefes de Estado, demasiado i, pero nosotros no somos salvajes, ningtin antropdlogo nos
liena de reacciones quimicas para ser reducida al poder y al in- :studia de tal modo, y justamente es imposible hacer sobre nues-
terés; el discurso de la ecosfera demasiado real y demasiado so- ras naturalezas-culturas lo que es posible en otras partes, entre
cial para reducirse a efectos de sentido. ¢Es nuestra la culpa si os otros. ¢Por qué? Porque nosotros somos modernos. Nuestro
las redes son a la vex reales como la naturaleza, narradas como el dis- €jido ya no es sin costura.’ Por ello, la continuidad de los anéa-
curso, colectivas como la sociedad? ;Debemos seguir abandonan- isis resulta imposible. Para los antropélogos tradicionales, no
dolas a los recursos de la critica, o abandonarias adhiriéndonos 1ay, no puede haber, no debe haber antropologia del mundo
al sentido comtn de la triparticién critica? Nuestras pobres re-
des son como los kurdos apropiados por los iranies, los iraquies
y los turcos que, caida la noche, atraviesan las frqmeras, ol 3 Alusién a) episodio del reparto del ropaje de Cristo, que se dividieron
san entre ellos y suefian con una patria comun extraida de 10s 55 soldados haciendo cuatro montones, salvo la tinica, que era sin costura.
tres paises que los desmembran. imbolo de unidad. [T}
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modermo (Latour, 1988b). Las etnociencias pueden relacionar-
se en parte con la sociedad y el discurso; la ciencia no puede ha-
cerlo. Incluso se debe al hecho de que somos incapaces de es-
tudiarnos asi por lo sutiles y distantes que somos cuando vamos
a los tropicos a estudiar a los demds. La triparticién critica nos
protege y autoriza a restablecer la continuidad en todos los pre-
modemos. Nos volvimos capaces de hacer etnografia sélidamen-
te adosados a ella. De alli extrajimos nuestro coraje,

La formulacién del dilema ahora se ha modificado: o bien
es imposible hacer la antropologia del mundo modemo, y exis-
ten buenas razones para ignorar a aquellos que pretenden ofre-
cer una patria a las redes sociotécnicas; o bien es posjble hacer-
la aunque habria que alterar la definicién de mundo moderno.
Pasamos de un problema limitado -—¢por qué las redes son ina-
sibles>— a un problema mas amplio y més cldsico: ;qué es un
moderno? Al profundizar la incomprensién de nuestros mayoc-
res respecto de esas redes que, segin pretendemos, tejen nues-
tro mundo, percibimos sus raices antropolégicas. Felizmente,
nos ayudan a ello acontecimientos considerables que entierran
al viejo topo critico en sus propios tineleas. Si el mundo mo-
derno resulta a su vez capaz de ser antropologizado, es porque
algo le ocurrié. Desde el salén de Mme. de Guermantes sabe-
mos que se necesita un cataclismo como el de la Primera Gue-
rra Mundial para que la cultura intelectual modifique apenas
sus costumbres y por fin reciba en su casa a esos arribistas que
nadie invitaba.

El milagroso afio 1989

Todas las fechas son convencionales, pero la de 1989 lo es
un poco menos que las otras. El derrumbe del Muro de Berlin
simboliza para todos los contempordneos el del socialismo.
“Triunfo del liberalismo, el capitalismo, las democracias occi-
dentales sobre las vanas esperanzas del marxismo”, ése fue el
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comunicado de victoria de aquellos que escaparon por un pe-
lo al leninismo. Al querer abolir la explotacién del hombre por
el hombre, el socialismo la habia multiplicado indefinidamen-
te. Extrana dialéctica que resucita al explotador y entierra al se-
pulturero tras haber ensenado al mundo la guerra ¢ivil a gran
escala. Lo reprimido retorna, y lo hace por partda doble: el
pueblo explotado, en cuyo nombre reinaba la vanguardia del
proletariado, vuelve a ser un pueblo; las elites con dientes afi-
lados, de las que uno habia pensado que podia abstenerse, re-
gresan enérgicamente para recuperar en los Bancos, los comer-
cios y las fabricas su viejo trabajo de explotacién. El Occidente
liberal no cabe en si de alegria. Ha ganado la guerra fria.

Pero ese triunfo es de corta duracién. La celebracién en Pa-
ris, Londres y Amsterdam, en ese glorioso ano de 1989, de las
primeras conferencias sobre el estado global del planeta sim-
boliza, para algunos observadores, el fin del capitalismo y de
esas vanas esperanzas de conquista ilimitada y de dominacién
total de la naturaleza. Al querer desviar la explotacién del hom-
bre por el hombre sobre una explotacion de la naturaleza por
el hombre, el capitalismo multiplicé indefinidamente ambas.
Lo reprimido retorna, y lo hace por partida doble: las multitu-
des que se queria salvar de la muerte vaelven a caer por cente-
naes de millones en la miseria; las naturalezas, a las que se que-
na dominar por completo, nos dominan de manera también
global amenazandonos a todos. Extrana dialéctica, que hace
del esclavo dominado el amo y poseedor del hombre, y nos en-
sena de pronto gue inventamos a los ecocidas al mismo tiem-
po que las hambrunas a gran escala.

La simetria perfecta entre el derrumbe del muro de la ver-
guenza y la desaparicién de ja naturaleza ilimitada sélo se ocul-
ta a las ricas democracias occidentales. En efecto, los socialismos
destruyeron a la vez a sus pueblos y sus ecosistemas, mientras
que los del Noroeste pudieron salvar a sus pueblos y algunos de
sus paisajes destruyendo el resto del mundo y hundiendo en la
miseria al resto de los pueblos. Doble tragedia: los ex socialis-



26 BRUNO LATOUR

mos creen poder remediar sus dos desgracias imitando al Oes-
te; éste cree haber escapado a las dos y que, en efecto, puede
dar lecciones mientras deja morir tanto a la Tierra como a los
hombres. Cree ser el \inico en poseer la martingala que permi-
te ganar para siempre, mientras que quiza lo ha perdido todo.

Tras este doble desvio de las mejores intenciones, nosotros,
los modernos, parecemos haber perdido un poco la confianza
en nosotros mismos. :No habia que intentar ponerle fin a la ex-
plotacién del hombre por el hombre? :No habia que tratar de
ser amo y poseedor de la naturaleza? Nuestras més altas virtu-
des fueron puestas al servicio de esa doble tarea, una del lado
de la politica, la otra de las ciencias y las técnicas. Y sin embar-
go, de buena gana nos volveriamos hacia nuestra juventud en-
tusiasta y bienpensante, como hicieron los jévenes alemanes
con sus padres de pelo gris. “sA qué 6rdenes criminales hemos
obedecido?” “;Vamos a decir que no sabiamos?”

Esa duda sobre la legitimidad de las mejores intenciones lle-
va a algunos de nosotros a volverse reaccionarios de dos mane-
ras diferentes: ya no hay que querer ponerle fin a la domina-
cién del hombre por el hombre, dicen unos; ya no hay que
tratar de dominar la naturaleza, dicen los otros. Seamos deci-
didamente antirnodernos, dicen todos.

Por otro lado, la expresién vaga de posmodernidad resu-
me con claridad el escepticismo inconcluso de aquellos que re-
chazan una u otra de esas reacciones. Incapaces de creer en las
dobles promesas del socialismo y el “naturalismo”, los posmo-
dernos también se cuidan de ponerlo todo en duda. Permane-
cen suspendidos entre la creencia y la duda mientras esperan
el fin del milenio.

Por altimo, los que rechazan el oscurantismo ecolégico o
el oscurantismo antisocialista, y que no pueden satisfacerse con
el escepticismo de los posmodernos, deciden continuar como
si tal cosa y siguen siendo resueltamente modernos. Aiin creen
en las promesas de las ciencias, o en las de la emancipacion, o
en ambas. Sin embargo, su confianza en la modernizacién ya
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no suena muy afinada ni en arte ni én economia ni en politica
ni en ciencia ni en técnica. Tanto en las galerias de pintura co-
mo en las salas de concierto, a lo largo de las fachadas de los edi-
ficios al igual que en los institutos de desarrolio, se siente que
faltan Jas ganas. La voluntad de ser moderno parece vacilante,
en ocasiones hasta pasada de moda.

Todos, seamos antimodernos, modernos o posmodernos,
estamos cuestionados por el doble desastre del milagroso ano
1989. Pero si lo consideramos justamente como un doble de-
sastre, como dos lecciones cuya admirable simetria nos permi-
te recuperar de otro modo todo nuesiro pasado, entonces re-
cuperamos ¢l hilo del pensamiento.

¢Y si nunca fuimos modernos? Entonces la antropologia
comparada se volveria posible. Las redes tendrian un hogar.

¢Qué es un moderno?

La modernidad tiene tantos sentidos como pensadores o
periodistas hay. No obstante, todas las definiciones designan de
una u otra manera el paso del tiempo. Con el adjetivo moder-
no se designa un régimen nuevo, una aceleracién, una ruptu-
ra, una revolucién del tiempo. Cuando las palabras “moderno”,
“modernizacién”, “modemidad” aparecen, definimos por con-
traste un pasado arcaico y estable. Ademas, la palabra siempre
resulta proferida en el curso de una polémica, ¢n una pelea
donde hay ganadores y perdedores, Antiguos y Modernos. “Mo-
derno”, por lo tanto, es asimétrico dos veces: designa un quie-
bre en el pasaje regular del tiempo, y un combate en ¢l que hay
vencedores y vencidos. Si hoy en dia tantos contemporaneos
vacilan en emplear ese adjetivo, si lo calificamos mediante pre-
posiciones, €s porque no nos sentimos tan seguros de mante-
ner esa doble asimetria: ya no podemos designar la flecha irre-
versible del tiempo ni atribuir un premio a los vencedores. En
las innumerables peleas de los Antiguos y los Modernos, los pri-
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INEros ganan tantas veces omo los segundos, y nada permite
va decir si las revoluciones culminan los antiguos regimenes o
los rematan. De ahi proviene el escepticismo llamado curiosa-
mente_ posmoderno, aunque no sepa st es capaz de remplazar
para siempre a los modernos.

’ Para volver sobre nuestros pasos, debemos retomar la defi-
D.lCi(S?fl de la modernidad, interpretar el sintoma de la posmo-
dernidad y comprender por qué no adherimos con toda el al-
ma a la doble tarea de la dominacién y la emancipacién. Para
resguardar las redes de ciencias y técnicas, pues, ¢hay que re-
mover cielo y terra? Si, justamente: el cielo y la tierra.

La hupétesis de este ensayo —se trata de una hipdtesisy en
verdad de un ensayo— es que la palabra “modérmo” designa
do.s cgnjumos de précticas totalmente diferentes que, para se-
guir siendo eficaces, deben permanecer distintas aunque ha-
ce poco dejaron de serlo. El primer conjunto de practicas
crea, por “traduccién”, mezclas entre géneros de seres total-
mente nuevos, hibridos de naturaleza y de cultura. El segun-
do, por “purificacién”, crea dos zonas ontolégicas por com-
pleto distintas, la de los humanos, por un lado, la de los no
hun.lanos, por el otro. Sin el primer conjunto, las practicas de
purificacién serian huecas u ociosas. Sin el segundo, el traba-
jo de Ja raduccién seria aminorado, limitado o hasta p,rohibido.
El primer conjunto corresponde a lo que llamé redes, el segun-
d:o a lo que llamé critica. El primero, por e¢jemplo, relaci?)na-
ria en una cadena continua la quimica de la alta atmosfera, las
estrategias cientificas e industnales, las preocupaciones de los

jefes de Estado, las angustias de los ecologistas; el segundo es-
tableceria una particion entre un mundo natural que siempre
estuvo presente, una sociedad con intereses y desafios previsi-
b}es y estables, y un discurso independiente tanto de la referen-
cia como de Ja sociedad.

Mientras consideremos por separado esas dos practicas, so-
mos modernos de veras, vale decir, adherimos de buena gana
al proyecto de la purificacién critica, aunque éste no se desa-
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rrolle sino a través de la proliferacion de los hibridoes. En cuan-
to ponemos nuestra atencién a la vez sobre el trabajo de puri-
ficacién y el de hibridacién, de inmediato dejamos de ser total-
mente modernos, nuestro porvenir comienza a cambiar. En el
mismo momento dejamos de haber sido modernos, en preté-
rito perfecto, dado que retrospectivamente tomamos concien-
cia de que los dos conjuntos de pracucas siempre estuvieron ya
en obra en el perfodo histérico que culmina. Nuestro pasado
comienza a cambiar. Por ulumo, si nunca habiamos sido mo-
dernos, por lo menos a la manera en que la critica nos lo cuen-
ta, las relaciones atormentadas que Mmantuvimos con las otras
naturalezas-culturas resultarian transformadas. El relativismo,
la dominacién, el imperialismo, la mala conciencia, el sincre-
tismo serian explicados de otro modo, modificando entonces
la antropologia comparada.

:Qué relacién existe entre el trabajo de traduccién o de me-
diacién y el de la purificacién? Esa es la pregunta que me gus-
tarfa poner en claro. La hip6tesis, todavia demasiado grosera,
es que la segunda generé la primera; cuanto mas se prohibe
uno pensar los hibridos, mas posible se vuelve su cruce: ésa es
Ja paradoja de los modernos que al fin permite captar la situa-
cién excepcional en que NOSs ENCONRrAMOs. La segunda pregun-
ta recae sobre los premodernos, sobre las otras naturalezas-
culturas. La hipétesis, tambi€n demasiado amplia, es que al
dedicarse a pensar los hibridos, prohibieron su proliferacién.
Es ese desfase lo gue explicaria la Gran Divisién entre Ellos y
Nosotros, y lo que permitiria resolver finalmente la cuestion n-
soluble del relativismo. La tercera pregunta recac sobre la crisis
actual: si la modernidad fue tan eficaz en su doble trabajo de se-
paracién y proliferacién, ¢por qué se debilita hoy en dia impi-
diéndonos ser modernos de una buena vez? De alli surge la ul-
tima pregunta, que €s también la méas dificil: si dejamos de ser
modermnos, si ya no podemos separar el trabajo de proliferacién
y el de purificacién, (qué pasaréd con nosotros? ¢ Como querer
las Luces sin la modernidad? La hipétesis, también demasiado
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enorme, es que habrd que aminorar, desviar y regular la proli-
feracién de los monstruos representando oficialmente su exis-
tencia. ¢Resultaria necesaria otra democracia? ;Una democra-
cia extendida a Jas cosas? Para responder a estas preguntas voy
a tener que seleccionar entre los premodemnos, los modernos,
¢ incluso entre los posmodernos, lo que tienen de duradero y
lo que tienen de fatal. Demasiadas preguntas, me doy cuenta,
para un ensayo que no tiene otra excusa que su brevedad.
Nietzsche decia de los grandes problemas que eran como los ba-
nos frios: hay que entrar rdpido y salir del mismo modo.

2.
CONSTITUCION



La constitucién moderna

A menudo se define Ja modernidad por el humanismo, ya
sea para saludar el nacimiento del hombre o para anunciar su
muerte. Pero este mismo hdbito es moderno por ser asimétri-
co. Olvida el nacimiento conjunto de la “no humanidad”, el de
las cosas, 0 los objetos, 0 los animales, y aquel, no menos extra-
o, de un Dios tachado, fuera de juego. La modernidad viene
de la creacién conjunta de los tres, luego del recubrimiento de
ese nacimiento conjunto y del tratamiento separado de las tres
comunidades, mientras que, por abajo, los hibridos siguen mul-
tiplicdndose por el mismo efecto de ese tratamiento separado.
Es esa doble separacién lo que debemos reconstruir entre lo al-
to y lo bajo por un lado, entre los humanos y Jos no humanos
por el otro.

Con esas dos separaciones ocurre més o menos lo mismo
que con la que distingue el Poder Judicial del Poder Ejecutivo.
Esta tltima no puede describir los multiples lazos, las influen-
cias cruzadas, las negociaciones continuas entre los jueces y los
politicos. Y sin embargo, quien negara su eficacia se equivoca-
ria. La separacion moderna entre €l mundo natural y el mun-
do social tiene el mismo cardcter constitucional, con la diferen-
cia de que hasta ahora nadie se puso en la posicién de estudiar
simétricamente a los politicos y 2 los cientificos porque parecia
no existir un lugar central. En un sentido, los articulos de la ley
fundamental que se refieren a la doble separacién fueron tan
bien redactados que se la tomo por unz doble distincién onto-
l6gica. En cuanto se dibuja ese espacio simétrico —y de ese mo-
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do se restablece el entendimiento comin que organiza la sepa-
racion de los poderes naturales y politicos—, se deja de ser mo-
derno.

Se llama constitucién el texto comuin que define ese enten-
dimiento y esa separacién. ¢;Quién debe escribirlo? Para las
constituciones politicas, la tarea corresponde a los juristas, pe-
ro hasta ahora elios no hicieron mas que un cuarto del trabajo
porque olvidaron tanto el poder cientifico como el trabajo de
Jos hibridos. Respecto de la naturaleza de las cosas, la tarea es
de los cientificos, pero ellos no hicieron mis que otro cuarto
del trabajo porque fingieron olvidar el poder politico y niegan
a los hibridos cualquier eficacia, al tiempo que los multiplican.
Para e] trabajo de traduccién, es tarea de los que estudian las
redes, pero ellos sélo cumplieron la mitad de su contrato por-
que no explican el trabajo de purificacién que se hace por en-
cima de ellos y que explica esa proliferacién.

En cuanto a los colectivos extranjeros, es tarea de la antro-
pologia hablar a la vez de todos los cuadrantes. En efecto, lo he
dicho, cada etndlogo es capaz de escribir en una misma mono-
grafia la definicién de las fuerzas en presencia, la distribucién
de los poderes entre los humanos, los dioses y los no humanos,
los procedimientos de entendimiento, los lazos entre la religién
y los poderes, los ancestros, la cosmologia, el derecho de pro-
piedad y las taxonomias de plantas ¢ animales. Bien se cuidard
de hacer tres libros, uno para los conocimientos, otro para los
poderes y uno mds para las practicas. No escribird mds que uno
solo como aquel, magnifico, donde Descola trata de resumir la
constitucién de los achuar de la Amazonia (Descola, 1986):

Sin embargo, los achuar no mejoraron completamente Ia na-
turaleza en las redes simbdlicas de la dornesticidad. Por cier-
to, aqui el campo cultural es singularmente englobante, por-
que resuitan ordenados animales, plantas y espiritus que entran
en el Ambito de la naturaleza en otras sociedades amerindias.
En consecuencia, no se encuentra entre los achuar esa antino-
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mia entre dos mundos cerrados e irreductblemente opuestos:
el mundo cultural de la sociedad humana y ¢l mundo natural
de la sociedad animal. Sin embargo, existe un momento en
gue el conjunto homogéneo de sociabilidad se interrumpe pa-
ra dar paso a un universo salvaje irreductiblemente ajeno al
hombre. Incomparablemente mis reducido que el ambito de
Ja cultura, ese pequeno segmento de naturaleza comprende
el conjunto de las cosas con las que ninguna comunicacién
puede ser establecida. A los seres de lenguaje (aents) cuya en-
carnacién mas acabada son les humanos se oponen las cosas
mugdas, que pueblan universos paralelos e inaccesibles. La in-
comunicabilidad a menudo es atribuida a un defecto de alma
(wakan) que afecta a algunas especies vivas: la mayoria de los
insectos y peces, los animales de corral y numerosas plantas
son dotados asi de una existencia maquinal e inconsecuente.
Pero la ausencia de comunicacién en ocasiones es funcién de
la distancia; infinitamente alejada y prodigiosamente mévil, el
alma de los astros y los meteoros permanece sorda a 1os razo-
namientos de los hombres (p. 399).

La tarea de la antropologia del mundo moderno consiste
en describir de la misma manera el modo en que se organizan
todas las ramas de nuestro gobierno, inclusive la de la natura-
leza y las ciencias exactas, y explicar de qué manera y por gué
esas ramas se separan, asi como los miltples arreglos que las
reunen. El etndlogo de nuesiro munde debe colocarse en el
punto comin donde se distribuyen las funciones, las acciones,
las competencias que permitiran definir tal entidad como ani-
mal o material, tal otra como sujeto del derecho, ésta como do-
tada de conciencia, aquélla como maguinal, esa otra como in-
consciente ¢ incapaz. Hasta debe comparar las maneras siempre
diferentes de definir o no la materia, el derecho, la conciencia
y el alma de los animales sin partir de la metafisica moderna. De
igual modo que la constitucién de los juristas define los dere-
chos y deberes de los ciudadanos y el Estado, el funcionamien-
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to de la justicia y la transmisién de poderes, de igual modo esa
Constirucién —que escribo con mayiiscula para distinguirla de
las otras— define a los humanos ¥ los no humanos, sus propie-
dades y relaciones, sus competencias y agrupamientos.

¢Como describir esa Constitucién? Escogi concentrarme
en una situacién ejemplar, muy al comienzo de su escritura,
en pleno siglo xvi, cuando el cientifico Boyle v el politélogeo
Hobbes disputan sobre la distribucién de los poderes cientifi-
cos y politicos. Tal eleccién podria parecer arbitraria si un li-
bro notable no viniera a emprenderla con esa doble creacién
de un contexto social y una naturaleza que le escaparia. Boy-
le y sus descendientes, Hobbes y sus émulos me servirdn de em-
blema y de resumen para una historia mucho mds larga que
soy incapaz de describir aqui pero que otros, mejor equipados
que yo, sin duda desarrollardn.

Boyle y sus objetos

No concebimos la politica como algo exterior a la esfera cien-
tifica y que, de algin modo, podria difundirse sobre ella. La
comunidad experimental [creada por Boyle] justamente se pe-
le6 para imponer tal vocabulario de la demarcacién, y noso-
tros nos esforzamos por situar histéricamentie ese lenguaje y
explicar el desarrollo de esas nuevas convenciones del discur-
so. Si deseamos que nuestra investigacién sea consecuente des-
de el punto de vista histérico, debemos evitar utilizar a la lige-
rala lengua de esos actores en nuestras propias explicaciones.
Es precisamente el lenguaje ¢l que permite concebir ia politi-
¢a como exterior a la ciencia que tratamos de comprender y
explicar. Aquf tropezamos con el sentimiento general de los
historiadores de las ciencias, que pretenden haber superado
desde hace tiempo las nociones de “interior” y de “exterior”
de la ciencia. jGrave error! Sélo comenzamos a vislumbrar los
problemas planteados por esas convenciones de delimitacién.

|
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¢ Cémo, histéricamente, Jos actores cientificos distribuian los
elementos seguin su sistema de delimitacién (no segin el nues-
o), y ¢cé6mo podemos estudiar en forma empirica sus mane-
ras de adaptarse a ellos? Esa cosa que se Hlama “ciencia” no de-
ne una demarcacién que se pueda tomar por una frontera
natural (p. 342).

Esta larga cita extraida del final de un libro de Steven Shapin
y Simon Schaffer (1985) sefiala el verdadero comienzo de una an-
tropologia comparada que tomaria en serio a la ciencia (Latour,
1990c¢). Ellos no demuestran cémo el contexto social de Ingla-
terra podia justificar el desarrollo de la fisica de Boyle y el fra-
caso de las teorias matemdticas de Hobbes, sino que la empren-
den con el fundamento mismo de la filosofia politica. Lejos de
“situar los trabajos cientificos de Boyle en su contexto social” o
de mostrar cémo la politica “imprime su marca” a los conteni-
dos cientificos, examinan cémo Boyle y Hobbes se pelearcen pa-
ra inventar una ciencia, un contexto y una demarcacion entre
ambos. No estdn en condiciones de explicar el contenido por
el contexto, puesto que ni uno ni otro existian de esa manera
nueva, antes de que Boyle y Hobbes alcanzaran sus objetivos
respectivos y ajustaran sus diferendos.

La belleza de su libro proviene de haber desenterrado los
trabajos cientificos de Hobbes —que los politélogos ignoraban
porque tenian verglienza de las elucubraciones matematicas de
su héroe—y sacado del olvido las teorias politicas de Boyle (que
los historiadores de las ciencias ignoran porque se esfuerzan
por ocultar el wrabajo de organizacién de su héroe). En vez de
una asimetria y una distribucién —a Boyle la ciencia, a Hobbes
1a teoria politica—, Shapin y Schaffer dibujan un cuadrante
bastante bello: Boyle posee una ciencia y una teoria politica;
Hobbes una teoria politica y una ciencia. El cuadrante no seria
notable si los héroes de estas dos historias tuvieran pensamien-
tos demasiado alejados; si, por e¢jemplo, uno fuera un filésofo
en la linea de Paracelso y el otro un legista al estilo de Bodin. Por
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suerte, empero, concuerdan en casi todo. Quieren un rey, un
Parlamento, una Iglesia décil y unificada, y son adeptos fervien-
tes de la filosofia mecanicista. Pero au nque profundamente ra-
cionalistas ambos, sus opiniones divergen en lo que hay que es-
perar de la experimentacién, del razonamiento cientifico, de
las formas de argumentacién politicay, en especial, de la bom-
ba de aire, verdadera heroina de esta historia. Los desacuerdos
de estos dos hombres, que se entienden en todo el resto, los
convierten en las “droséfilas” de la nueva antropologia.
Boyle se abstiene con cuidado de hablar de bomba de va-
cio. Para poner orden en los debates que siguen al descubri-
miento del espacio de Torricelli en Ia parte superior de un tu-
bo de mercurio invertido en una cuba del mismo metal, no
pretende buscar més que el peso y el resorte del aire sin tomar
partido en la pelea entre partidarios de lo pleno y del vacio. El
aparato que desarrolla a partir del de Otto von Guericke para
sacar en forma duradera el aire de un recipiente de vidrio
transparente es el equivalente para la €poca en cuanto a costo,
complicacién, novedad, de uno de Jos grandes equipamientos
de la fisica actual. Ya se trata de Big Science. La gran ventaja de
los equipos de Boyle es permitir Ia observacién a través de las
paredes de vidrio y poder introducir o incluso manipular mues-
tras gracias a una serie de ingeniosos mecanismos de esclusasy
tapas. Ni los pistones de la bomba nij los gruesos vidrios ni las
Jjunturas poseen la calidad necesaria. Por Io tanto, Boyle debe
llevar la investigacién tecnolégica lo bastante lejos para poder
realizar la experiencia que mas le interesa: la del vacio en el va-
cio. Encierra un tubo de Torricelli en el recinto de vidrio de la
bomba y asi obtiene un primer espacio en la cumbre del tubo
invertido. Luego, al accionar la bormba por uno de sus técnicos
—por lo dema4s invisibles (Schapin, 1991b)—, suprime lo sufi-
ciente el peso del aire para hacer descender el nivel de Ja co-
lumna, que baja casi al nivel del mercurio de Ja cubeta. Boyle
desarrollard decenas de experiencias en el interior del recinto
confinado de su bomba de aire, como aquellas encargadas de
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detectar el viento de éter postulado por sus adversarios, o e
plicard la cohesién de cilindros de mérm.ol’, o hard sofocar ani-
malitos y apagard velas, como lo popularizé mds tarde la entre-
tenida fisica del siglo xviIr.

Cuando una docena de guerras civiles causan estragos, Boy-
le escoge un método de argumentaciér:f, f’l de la opinidn, (ie-
nigrado por la mas vieja tradicién escol.asnca. Boyl'e y sus cole-
gas abandonan la certeza del razonamiento apodictico por la
doxa. Esta doxa no es la imaginacién divagante de las masas cré-
dulas, sino un dispositivo nuevo para acarrear }a adhemén,ds.e
los pares. Mas que sobre la légica, las m?tefnétlcas ola retdri-
ca, Boyle se funda en una metifora parajuncli:ca: algunos testi-
gos creibles, adinerados y de buena fe reunidos alrededf)r de
la escena de la accién pueden atestiguar acerca de la existen-
cia de un hecho, the matter of fact, aunque no conozcan su ver-
dadera naturaleza. Asi, Boyle inventa el estilo empirico que uti-
lizamos todavia hoy (Shapin, 1991a). . _

Este no requiere la opinién de los genmlelsho.mbres, sino la
observacién de un fenémeno producido arn.ﬁc‘ml.meme en el
lugar cerrado y protegido del laboratorio. Irénicamente, l'.a\
cuestion clave de los constructivistas —;los hechos S(?rl construi-
dos de cabo a rabo en los laboratorios?—‘ es precisamente la
cuestién que Boyle suscita y resuelve. Sj, hs.a y llanamente lc_)s

hechos son construidos en la nueva instalacién Fie] labo::atono
y por el intermedio artificial de la bomba ‘dte aire. El nivel en
realidad desciende en el tabo de Torricelli 1nserta(%o en el re-
cinto transparente de la bomba accionada por técnicos sin
aliento. “Los hechos son hechos”, diria Bachelard. Pero, cons-
truidos por el hombre, ;son por ello falsos? No, porque Bo”yle,
asi como Hobbes, extiende al hombre €l “constructivismo flc
Dios; Dios conoce las cosas porque €l las crea (Funkenstein,
1986). Nosotros conocemos la naturaleza de los hechos porque
los hemos elaborado en circunstancias que controlamos a la
perfeccién. La debilidad se convierte en una fuerza, con tal que
se limite el conocimiento a la naturaleza instrumentalizada de
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los hechos y que se haga a un lado la interpretacién de las cau-
sas. Una vez mas, Boyle transforma un defecto —lo tinico que
producimos son matters of fact creados en laboratorios y que no
uenen otro valor que no sea el local— en una ventaja decisiva;
Jamds se modificarén esos hechos, no importa qué ocurra, por
lo demads, en materia de teoria, de metafisica, de religién, de
politica o de légica.

Hobbes y sus temas

Hobbes desaprueba todo el dispositivo de Boyle. El también
quiere poner fin a la guerra civil; él también quiere abandonar
la interpretacién libre de la Biblia hecha tanto por los clérigos
como por el pueblo. Pero pretende alcanzar su objetivo me-
diante una unificacién del cuerpo politico. El soberano crea-
do por el contrato —“ese Dios mortat al que debemos, bajo el
Dios inmortal, nuestra paz y nuestra proteccién”— no es mds
que el representante de la multitud. “Es la unidad del que re-
presenta, no la unidad del representado, lo que hace una a la
persona.” Hobbes estd obsesionado por esa unidad de la Per-
sona que es, para emplear sus términos, el Actor cuyos Autores
SOmOos nosotros, los cindadanos (Hobbes, 1971). Precisamente
a causa de ella no puede haber trascendencia. Las guerras civi-
les causardn estragos mientras existan entidades sobrenatura-
les a las que los ciudadanos se sientan con derecho a implorar
cuando las autoridades de este mundo miserable los persigan.
La lealtad de la vieja sociedad medieval —Dios y e] Rey— ya no
es posible si cada uno puede implorar directamente a Dios o
designar 2 su rey. Hobbes quiere hacer tabla rasa de cualquier
llamado a enudades superiores a la autoridad civil. Quiere re-
cuperar la unidad catélica, pero cerrando todos los accesos a
la trascendencia divina.

Para Hobbes, el poder es conocimiento, lo que equivale a
decir que no puede existir mas que un solo conocimiento y un
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solo poder si se quiere poner término a las guerras civiles. Por
€50, la mayor parte del Leviaian hace la exégesis del Antiguo
Testamento y del Nuevo. Uno de los mayores peligros para la
paz civil viene de la creencia en los cuerpos inmateriales tales
como los espiricus, los fantasmas o las almas, a los que apela la
gente contra el juicio del poder civil. Antigona, al proclamar la
superioridad de la piedad sobre la “razén de Estado” de Creon-
te, seria peligrosa; los igualitarios, los Levellers y 1os Diggerslo son
todavia mds cuando invocan los poderes activos de la materia y
la interpretacién de la Biblia para desobedecer a sus principes
legitimos. Una materia inerte y mecdnica es tan esencial para
la paz civil como una interpretacién meramente simbdlica de
la Biblia. En ambos casos, conviene evitar a cualquier precio
que algunas facciones puedan invocar una Entidad superior
—IJa Naturaleza o Dios— que el soberano no controlaria plena-
mente.

Este reduccionismo no conduce a un Estado totalitario,
puesto que Hobbes lo aplica aun a la Repiblica: el soberano ja-
mas es otra cosa que un actor designado por el contrato social.
No hay derecho divino ni instancia superior que el soberano
podria invocar para actuar como €l lo entiende y desmantelar
el Leviatdn. En este nuevo régimen donde el conocimiento
iguala el poder, todo esta reducido: el soberano, Dios, la mate-
ria y ]a multitud. Hobbes hasta se prohibe hacer de su propia
ciencia del Estado la invocacién de una trascendencia cualquie-
ra. El no llega a sus resultados cientificos a través de la opinién,
la observacidn o la revelacién, sino por una demostraciéon ma-
temadtica, el inico método de argumentacién capaz de obligar
a cada uno a dar su asentimiento, y a esta demostracion no lle-
ga mediante cédlculos trascendentales, a la manera del rey de
Platén, sino mediante un instrumento de pura computacion,
el cerebro mecdnico, computadora precoz. Hasta el famoso
contrato social no es mis que la suma de un cdlculo al que to-
dos los ciudadanos aterrorizados que tratan de liberarse del es-
tado de la naturaleza llegan juntos stibitamente. Tal es el cons-
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tx-'u.ctivismo generalizado de Hobbes para pacificar las guerras
cm}es: ninguna trascendencia, sea cual fuere, ninglin recurso
a 'D‘lOS ni a una materia activa ni a un poder de derecho divino
ni siquiera a las ideas matematicas.

Ahora todo estd preparado para la confrontacién entre

Hobbes y Boyle. Después de que Hobbes redujo y reunificé el
cuerpo politico, de pronto sobreviene l1a Royal Society para di-
vidir las cosas de nuevo: algunos gentileshombres proclaman
el derecho a poseer una opinién independiente en un espacio
ce‘rrado, el laboratorio, sobre el cual el Estado no ejerce nin-
gun control. Y cuando esos facciosos se ponen de acuerdo, no
es mediante una demostracién matemitica que todos estarian
obligados a aceptar, sino a través de experiencias observadas
por los sentidos engafiosos, experiencias que permanecen inex-
ploicables ¥ poco concluyentes. Peor atin, esa nueva camarilla
elige concentrar sus trabajos sobre una bomba de aire que vuel-
Ve a producir cuerpos inmateriales, el vacio, jcomo si a Hobbes
no le hubiese costado el suficiente trabajo librarse de los fantas-
mas y los espiritus! [Y aquf estamos otra vez, se mquieta Hobbes
en plena guerra civil! Ya no tendremos que padecer a los Lewller;
y los l?z‘ggm, que impugnaban la autoridad del rey en nombre
de su interpretacién personal de Dios y de las propiedades de
la n.nateria —de hecho se los ha exterminado—, pero serd nece-
sanp padecer a esa nueva pandilla de sabios, jque va a ponerse
a d'lscutir la autoridad de cada uno en nombre de la naturale-
za mvocando acontecimientos de laboratorio fabricados de
puntaa cabo! Si ustedes permiten que las experiencias produz-
can sus matlers of facty si €stas dejan que el vacio se infiltre en
la bomba de aire y, de ahi, en l1a filosofia natural, entonces di-
Yidi.rﬂn la autoridad: los espiritus inmateriales volverdn a empu-
Jar a cada uno a la rebeldia ofreciendo una corte de apelacién
a las frustraciones. El conocimiento y el poder serdn divididos
una vez mas. “Verdn doble”, segiin la expresién de Hobbes. Esas
son las advertencias que le dinge al rey para denunciar las ar-
umanas de la Royal Society.
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La mediacién del laboratorio

Esta interpretacion politica del plenismo de Hobbes no bas-
taria para hacer del libro de Shapin y Schaffer la fundacion de
la antropologia comparada. En suma, cualquier buen historia-
dor de las ideas habria podido hacer el mismo trabajo. Pero en
tres capitulos decisivos nuestros autores abandonan los confines
de la historia intelectual y pasan del mundo de las opiniones y
de la argumentacion al de la prictica y las redes. Por primera
vez en los estudios sobre las ciencias, todas las ideas relativas a
Dios, al rey, a la materia, a los milagros y a la moral son tradu-
cidas, transcritas y forzadas a pasar por los detalles de funcio-
namiento de un instrumento. Antes que ellos, otros historiado-
res de las ciencias habian estudiado ]a practica cientifica; otros
historiadores habian estudiado el contexto religioso, politico y
cultural de la ciencia; pero hasta ahora nadie habia sido capaz
de hacer las dos cosas a la vez.

Asi como Boyle logré transformar el bricolage alrededor de
una bomba de aire remendada en el asentimiento parcial de
gentileshombres a propésito de hechos ya indiscutibles, del
mismo modo Shapin y Schaffer logran explicar cémo y por qué
las discusiones acerca del cuerpo politico, Dios y sus milagros,
la materia y su poder, deben pasar por la bomba de aire. Este
misterio jamds fue aclarado por aquellos que buscan una expli-
cacién contextualista de las ciencias. Parten del principio de
que existe un macrocontexto social —Inglaterra, la querella di-
nastica, el capitalismo, la revolucién, los comerciantes, la Igle-
sia— y que ese contexto, de cierta manera, influye, forma, re-
fleja, repercute y ejerce una presion sobre “las ideas relativas”
a la materia, a la elasticidad del aire, al vacio y los tubos de To-
rricelli. Pero nunca explican el establecimiento previc de un
lazo entre Dios, el rey, el Parlamento y un pajaro que se sofoca
en el recinto cerrado y transparente de una bomba, cuyo aire
es aspirado gracias a una manivela accionada por un técnico.

¢Cémo la experiencia del pdjaro puede traducir, desplazar,
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transportar, deformar todas las otras controversias, de tal ma-
nera que aquellos que dominan la bomba también dominen al
rey, a Dios y su contexto entero?
Hobbes realmente buscaba soslayar todo cuanto tiene rela-
ci6n con el trabajo experimental, pero Boyle fuerza a que en
la discusién intervenga un conjunto de detalles sérdidos refe-
rentes a las fugas, las junturas y las manivelas de su méquina.
Del mismo modo, los filésofos de las ciencias y los historiado-
res de las ideas querrian evitar el mundo del laboratorio, esa
cocina repugnante donde se sofocan los conceptos con frusle-
rias. Schapin y Schaffer obligan a sus anlisis a girar alrededor
del objeto, alrededor de tal fuga, tal juntura de tal bomba de
aire. La précdca de fabricacién de los objetos recupera ¢l lugar
preponderante que habia perdido con Iz critica. El libro de
nuestros dos camaradas no es solamente empirico porque
abunda en detalles, es empirico porque hace la arqueologia de
ese objeto nuevo que nace en el siglo Xvil en el laboratorio. Sha-
pin y Schaffer, como Hacking (Hacking, 1989), hacen de una
manera casi etnogréfica lo que los filésofos de las ciencias ya
casi no hacen: mostrar los fundamentos realistas de las ciencias.
Sin embargo, mds que hablar de la realidad exterior out there,
afianzan la realidad indiscutible de la ciencia, down there, en la
mesa de trabajo.

Las experiencias nunca funcionan muy bien. La bomba tiene
fugas. Hay que remendarla. Los que son incapaces de explicar
la irrupcién de Jos objetos en el colectivo humano, con todas las
manipulaciones y pricticas que requieren, no son antropologos,
porque lo que constituye, desde la época de Boyle, el aspecto
mas fundamental de nuestra cultura se les escapa: vivimos en
sociedades que tienen por lazo social los objetos fabricados
en laboratorio; se remplazaron las ideas por las practicas, los
razonamientos apodicticos por la doxa controlada y el acuerdo
universal por grupos de colegas. El bello orden que Hobbes tra-
taba de recuperar es aniquilado por la multiplicacién de los es-
pacios privados donde se proclama el origen trascendental de
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hechos que, aunque fabricados por el hombre, no son obra
de nadie y que, aunque no tengan causa, no obstante son ex-

licables.
’ ¢Cémo entregar una sociedad, se indigna Hobbes, al lamen-

table fundamento de los matters of fact El estd particula:rmente
irritado por el cambio relativo en la escala de los fenomgnos.
Segtin Boyle, las grandes cuestiones rt':ferentes ala matc?gla ya
los poderes divinos pueden ser someu.das auna resol.ucx nbex-
perimental, y esta resolucién serd parcial y fnodesca. Sin embar-
go, Hobbes rechaza la posibilidad del vacio por razones onto-
l6gicas y politicas de filosofia primana y sigue alegando la
existencia de un éter invisible que debe estar presente, aunque
el obrero de Boyle ya casi no tiene aliento para accionar su
bomba. En otras palabras, exige una respresta macrosco'pxca a
sus “macro”argumentos, una demostracioTI que pr?l?ana que
su ontologia no es necesaria, que el vacio >es polmcameqte
aceptable. ;Y qué hace Boyle como Tespgesta. Porel contlra.?c;:
elige volver mds sofisticada su experiencia, para mostrar ede eo-
to que produce sobre un detector —juna simple pluma de p
Jlo!— el viento de éter postulado por Hobbes, con la e.fsgeran;
za de invalidar la teoria de su detractor (p. 182). ]Rldl(i‘l.l.llo.
Hobbes suscita un problema fundamental de ﬁlc?soﬁ‘a: politica,
iy uno refutaria sus teorfas con una pluma en el interior de un
i'aso en el interior del castillo de Boyle! Por supuesto, la P}u.ma
no tiembla ni por asomo, y de esto Boyle saca la concluss.on de
que Hobbes est en un error, que no hay viento de (léter. Smdeml—
bargo, Hobbes no puede equivocarse, porque se megaaa m;:
tir que el fenémeno del que habla p-ueda producirse a otra ;e
cala que la de toda la Republica. El niega lo que vaa cjonveru
en el cardcter esencial del poder moderno: el Cé'lmblo de esca-
lay los desplazamientos que presupone el ‘trab:ajo de labgraul);
rio. Boyle, nuevo Gato con Botas, no tendr:’i mas que apodera
se del Ogro reducido al tamano de un raton.
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El testimonio de los no humanos

La invencién de Boyle es completa. Contra la opinién de
Hobbes, se adueina del viejo repertorio del derecho penal y de
la exégesis biblica, pero para aplicarlas al testimonio de Ias co-
sas puestas a prueba en el laboratorio. Como lo escriben Shapin
y Schaffer:

Spraty Boyle invocaban “la prictica de nuestras cortes de jus-
ticia en Inglaterra” para garantizar la ceridumbre moral de sus
conclusiones y para volver mds valido su argumento de que la
multiplicacién de Jos testigos suscitaba un “concurso de proba-
bilidades”. Boyle utilizaba la clausula de la ley sobre la traicién
de Clarendon en 1661 segin la cual, nos dice, dos testigos bas-
tan para condenar a un hombre. Vemos que los modelos juri-
dicos y sacerdotales de la autoridad representaban los recursos
principales de los experimentadores. Los testigos confiables,
por €so mismo, pertenecian a una comunidad digna de fe: los
papistas, los ateos y los sectarios veian que su relato era puesto
en duda, la situacién social del testigo contribufa a su credibi-
lidad, y Ia coincidencia de las versiones de muchos testigos per-
mitia librarse de los extremistas. Hobbes pone en entredicho
nuevamente el fundamento de esta prictica: presenta la cos-
tumbre que justificaba la practica del testimonio como inefi-
caz y subversiva (p. 327).

A primera vista, el repertorio de Boyle no aporta gran cosa.
Los eruditos, los monjes, los juristas y los escribas habian ela-
borado todos esos recursos durante més de un milenio. Pero lo
nuevo es su punto de aplicacién. Hasta ahora los testigos ha-
bian sido siempre humanos o divinos, nunca no humanos. Los
textos habian sido escritos por hombres o inspirados por Dios;
je.xmés inspirados o escritos por no humanos. Las cortes de jus-
tcia .habfan visto pasar a cantidad de procesos humanos y divi-
nos; jamds asuntos que ponian en tela de juicio los comporta-
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mientos de no humanos en un laboratorio transformado en
corte de justicia. Para Boyle, empero, las experiencias en labo-
ratorio tienen mas autoridad que las deposiciones no confir-
madas por testigos honorables:

En nuestra experiencia [de la campana de buzo] aqui expues-
ta, la presién del agua dene efectos visibles sobre los cuerpos ina-
nimados que son incapaces de prejuicios o de no dac mds que
informaciones parciales, y tendrd mas peso ante personas sin
prejuicios que los relatos sospechosos y en ocasiones contradic-
torios de buzos ignorantes, Cuyos preconceptos estan sometidos
a fluctuaciones, y cuyas mismas sensaciones, como las del vulgo,
pueden estar condicionadas por predisposiciones o tantas otras
circunstancias, y ficilmente pueden inducir a error (p. 218).

Aqui tenemos que, bajo la pluma de Boyle, interviene un
nuevo actor reconocido por la nueva Constitucion: cuerpos
inertes, incapaces de voluntad y de prejuicio, pero capaces de
mostrar, de firmar, de escribir y de garabatear sobre los instru-
mentos de laboratorio ante testigos dignos de fe. Esos no hu-
manos, privados de alma, pero a los que se asigna un sentido,
son incluso més confiables que el comun de los mortales, a
quienes se les asigna una volun tad, pero que estan privados de
la capacidad para indicar fenémenos de manera confiable. Se-
gin Ja Constitucién, en caso de duda, més vale que los huma-
nos apelen a los no humanos. Dotados de sus nuevos poderes
semidticos, éstos van a contribuir a una nueva forma de texto,
el articulo de ciencia experimental, hibrido entre el estilo mi-
Jenario de la exégesis biblica —aplicada exclusivamente hasta
ahora a las Escrituras y los clasicos— y el nuevo instrumento
que produce nuevas inscripciones. En adelante, los testigos pro-
seguirdn sus debates alrededor de la bomba de aire en su espa-
cio cerrado, y a propdsito del comportamiento dotado de sen-
tido de los no humanos. La vieja hermenéutica va a continuar,
pero ella afiade a sus pergaminos la firma temblorosa de los ins-
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trumentos cientificos (Latour y de Noblet, 1985; Lynch, 1985;

Latour, 1988a; Law y Fyfe, 1988; Lynch y Woolgar, 1990). Con
una corte de justicia asi renovada, el resto de los poderes sers
derrocado, y eso es lo que molesta tanto a Hobbes; pero ese de-
rrocamiento sélo es posible si todo lazo con las ramas politicas
y religiosas del gobierno se vuelve imposible.

Shapin y Schaffer lievan hasta un limite extremo su discu-
sién de los objetos, laboratorios, competencias y cambios de es-
cala. $i la ciencia no se funda sobre ideas sino sobre una préc-
tica, si no estd situada en el exterior sino en el interior del vaso
transparente de la bomba de aire, y tiene lugar en el interior
del espacio privado de la comunidad experimental, entonces,
¢cémo se extiende “por todas partes”, al punto de volverse tan
universal como las “leyes de Boyle™ ;Y bien, no se vuelve tan uni-
versal, por lo menos a la manera de los epistemdélogos! Su red
se extiende y se estabiliza. La demostracién brillante de esto apa-
rece en un capitulo que, con la obra de Harry Collins (1985, 1990)
o de Trevor Pinch (1986), es un ejemplo notable de la fecundi-
dad de los nuevos estudios sobre las ciencias. Cuando se sigue
la reproduccién de cada prototipo de bomba de aire a través
de Europa y Ja transformacién progresiva de una costosa pieza
del equipamiento, poco confiable y voluminosa, en una caja ne-
gra barata que poco a poco se convierte en el equipamiento de
rutina de todo laboratorio, los autores reducen la aplicacién
universal de una ley fisica en ¢l interior de una red de practi-
cas normalizadas. A todas luces, la interpretacién de la elastici-
dad del aire que da Boyle se propaga, pero lo hace exactamente
a la misma velocidad con la que se desarrolia la comunidad de
los experimentadores y sus equipamientos. Ninguna ciencia
puede salir de la red de su practica. El peso del aire siempre es
en verdad un universal, pero un universal en red. Gracias a su
extension, las competencias y el equipamiento pueden volver-
se lo bastante rutinarios para que la produccién del vacio se

vuelva tan invisible como el aire que respiramos, PEro jamas uni-
versal a la antigua usanza.
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El doble artificio del laboratorio y del Leviatan

Haber escogido tratar a la vez acerca de Hobbes y de Boyle
tiene algo de genial, porque el nuevo principio de simetria des-
tinado a explicar al mismo tiempo naturaleza y sociedad (véase
mas abajo) nos es impuesto por primera vez en los estudios so-
bre las ciencias a través de dos figuras eminentes del comienzo
de la era moderna. Hobbes y sus émulos crean Jos principales
recursos de que disponemos para hablar del poder —represen-
tacién, soberano, contrato, propiedad, ciudadanos—, mientras
que Boyle y sus continuadores elaboran uno de los repertorios
mas importantes para hablar de la naturaleza: experiencia, he-
cho, testimonio, colegas. Lo que todavia no sabiamos es que se
trataba de una invencién doble. Para comprender esta simetria
en la invencién del repertorio moderno debemos comprender
por qué Shapin y Schaffer permanecen asimétricos en su andli-
sis, por qué adjudican una mayor penetracién y capacidad ex-
plicativa a Hobbes que a Boyle, cuando, por el contrario, habia
que llevar la simetria hasta el extremo. Su vacilacion, en efecto,
es reveladora de las dificultades de Ja antropologia comparada,
y como probablemente el lector la comparta, conviene detener-
se en ella.

En un sentido, Schapin y Schaffer desplazan hacia abajo el
centro de referencia tradicional de la critica. Si la ciencia se funda
en las competencias, los laboratorios y las redes, ;dénde situar-
la, entonces? Ciertamente, no del lado de las cosas en si, pues-
to que los hechos son fabricados. Pero sin duda tampoco del
lado del sujeto —sociedad/cerebro/espiritu/cultura—, pues-
to que el pdjaro que se sofoca, las bolas de marmol, ¢l mercu-
rio que baja, no son nuestras propias creaciones. ¢Serd enton-
ces en medio de esa linea que une ¢l polo del objeto con el
polo del sujeto donde hay que ubicar la practica de la ciencia?
¢Es un hibrido o una mezcolanza? ;Un poquito objeto y un po-
quito sujeto?
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Construccién en el iboratorio
de un objeto y un contexto

Los autores no nos ofrecen una respuesta final a esta cues-
tién. Asi como Hobbes y Boyle coinciden en todo salvo en la
manera de practicar la experimentacién, ellos, que estidn de
acuerdo en todo, no coinciden en lo que respecta a la manera
de tratar el contexto “social”, vale decir, la invencién simétrica
por Hobbes de un humano capaz de ser representado. Los 1il-
timos capitulos del libro oscilan entre una explicacién hobbe-
siana de su propio trabajo y un punto de vista a la Boyle. Esta
tensién hace que su obra sea todavia mds interesante, y sumi-
nistra a la antropologfia de las ciencias una nueva linea de “dro-
sofilas” perfectamente apropiada porque sélo se distingue por
algunos rasgos. Schapin y Schaffer consideran que las explica-
ciones macrosociales de Hobbes relativas a la ciencia de Boyle
json mds convincentes que los argumentos con que Boyle refu-
ta a Hobbes! Formados en el marco del estudio social de las
ciencias (Callon y Latour, 1991), no estdn tan en condiciones
de deconstruir ¢l contexto macrosocial como la naturaleza out
there. Parecen creer que, sin lugar a dudas, existe una sociedad
up there que explicaria el fracaso del programa de Hobbes. O,
con mads precisién, no logran zanjar la cuestién, al anular en la
conclusién lo que habian demostrado en el capitulo vii, desha-
ciendo de nuevo su argumentacién en la ltima frase del libro:
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Ni nuestro conocimiento cientifico ni la constitucién de nues-
tra sociedad ni las afimmaciones tradicionales relativas a las co-
nexiones enure nuestra sociedad y nuestro conocimiento son
ya consideradas como adquiridas. A medida que descubrimos
la condicién convencional y construida de nuesiras formas de
conocimiento, nos vemos llevados a comprender que somos
nosotros mismos, y no la realidad, quenes estamos en el ori-
gen de lo que sabemos. El conocimiento, al igual que el Esta-
do, es producto de las acciones humanas. Hobbes tenia razén
(p- 344).

No, Hobbes estaba equivocado. ;:Cémo podria tener ra-
z6n, cuando es €l quien inventa la sociedad monista en don-
de conocimiento y poder no son mas que una sola y misma
cosa? ;Cémo utilizar una teoria tan grosera para explicar la in-
vencién de Boyle de una dicotomia absoluta entre la produc-
cién de un conocimiento de los hechos y la politica? Si, “el
conocimiento, al igual que el Estado, es el producto de las ac-
ciones humanas”, pero precisamente por €so la invencién po-
litica de Boyle es mucho mas fina que la sociologia de las cien-
cias de Hobbes. Para comprender el dltimo obstdculo que nos
separa de una antropologia de las ciencias, debemos decons-
truir la invencién constitucional de Hobbes segiin la cual exis-
tiria una macrosociedad mucho mas firme y robusta que la na-
turaleza.

Hobbes inventa el cindadano calculador desnudo, cuyos de-
rechos se limitan a poseer y a ser representado por la construc-
cién artificial del soberano. También crea el lenguaje del po-
der = conocimiento, que se encuentra en la base de la real politik
moderna. Asimismo, ofrece un repertorio de analisis de los in-
tereses humanos que, junto con el de Maquiavelo, sigue sien-
do esencial para toda la sociologia. En otros términos, aunque
Schapin y Schaffer tomen grandes precauciones para no utili-
zar la expresién “hecho cientifico” como un recurso sino como
una invencién histérica y politica, no adoptan ninguna respec-
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to del lenguaje politico. Emplean las palabras “poder”, “inte-
rés” y “politica” con total inocencia en su capitulo vil. Ahora
bien, ;quién inventd esas palabras con su significacién moder-
na? jHobbes! Nuestros autores, pues, ven “doble” también
ellos, y caminan de costado, criticando la ciencia pero tragin-
dose la politica como la tinica fuente de explicacién vilida. ;Y
quién nos ofrece esa manera asimétrica de explicar el saber por
el poder? Una vez mas Hobbes, y su construccién de uvna ma-
croestructura monista en la cual el conocimiento sélo tiene Ju-
gar para sostener el orden social. Los autores deconstruyen ma-
gistralmente la evolucidn, la difusién y la vulgarizacién de la
bomba de aire. ;Por qué entonces no deconstruyen la evolu-
cién, la difusién y la vulgarizacién del “poder” o de-la “fuerza”?
¢Seria la “fuerza” menos problemdtica que la elasticidad del ai-
re? Si la naturaleza y la epistemologia no estin constituidas de
entidades transhistéricas, entonces la historia y la sociologia
tampoco; ja menos que se adopte la posicion asimétrica de los
autores y que uno sea a la vez constructivista para la naturale-
zay racionalista para la sociedad! Pero es poco probable que la
elasticidad de] aire tenga fundamentos mas politicos que la pro-
pia sociedad inglesa.

Representacion cientifica y representacién politica

Si vamos hasta el extremo de la simetria entre las dos in-
venciones de nuestros dos autores, comprendemos el hecho
de que Boyle no crea simplemente un discurso cientifico
mientras que Hobbes haria lo mismo para la politica; Boyle
crea un discurso politico de donde la politica debe ser exclui-
da, mientras que Hobbes imagina una politica cientifica de
donde la ciencia experimental debe ser excluida. En otros tér-
minos, inventan nuestro mundo moderno, un mundo en &l cual
la representacion de las cosas por intermedio del laboratorio estd diso-
ciada para siempre de la representacion de los ciudadanos por inter-
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medio del contrato social. Por tanto, en modo 2lguno es por error
por lo que los filésofos politicos olvidaron todo cuanto se re-
fiere a la ciencia de Hobbes, mientras que los historiadores de
Jas ciencias olvidaban las posiciones de Boyle sobre Ja politica
de las ciencias. Era necesario que en adelante cada uno “vie-
ra doble” y no estableciera una relacién directa entre la repre-
sentacién de los no humanos y la representacién de Jos huma-
nos, entre la artificialidad de los hechos 'y la artificialidad del
cuerpo politico. La palabra “representacién” es la misma, pe-
ro la controversia entre Hobbes y Boyle hizo impensable la si-
militud de los dos sentidos de la palabra. Hoy en dia, cuando
ya no somos totalmente modernos, los dos sentidos vuelven a
acercarse.

Las dos ramas del gobierno que Boyle y Hobbes elaboran
cada uno por su lado sélo tienen autoridad si estdn bien sepa-
radas: el Estado de Hobbes es impotente sin la ciencia y la tec-
nologia, pero Hobbes s6lo habla de la representacion de los
ciudadanos desnudos; Ia ciencia de Boyle es impotente sin una
delimitacién precisa de las esferas religiosa, politica y cientifi-
ca, y por €so se preocupa tanto por suprimir el monismo de
Hobbes. Son dos padres fundadores que obran de comun
acuerdo para promover una misma innovacién en teoria poli-
tica: a la ciencia le corresponde la representacién de los no hu-
manos pero tiene prohibida toda posibilidad de apelacién a la
politica; a Ja politica le corresponde la representacién de los
ciudadanos pero le estd prohibido tener una relacién cualquie-
ra con los no humanos producidos y movilizados por la ciencia
y la tecnologia. Hobbes y Boyle se pelean por definir Jos dos re-
cursos que seguimos utilizando sin detenernos mucho en ellos,
y la intensidad de su doble batalla revela muy bien la extrane-
za de lo que inventan.

Hobbes define un ciudadano desnudo y calculador que
constituye el Leviatdn, ese dios mortal, esa criatura artificial.
;Por qué se sostiene el Leviatan? Por el célculo de los atomos
humanos que acarrea el contrato, el cual decide acerca de la
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irreversible composicién de la fuerza de todos en manos de
uno solo. ;:De qué estd hecha esa fuerza? De la autorizacién
por todos los ciudadanos desnudos concedida 2 uno solo para
hablar en su nombre. ;Quién actda cuando €l lo hace? Noso-
tros, que le delegamos definitivamente nuestro poder. La Re-
publica es una criatura artificial paradéjica compuesta de ciu-
dadanos unidos sélo por la autorizacion que se le hizo a uno
solo de representarlos a todos. ¢El soberano habia en su nom-
bre o en ¢l de aquellos que lo autorizan? Pregunta insoluble
que la filosofia politica moderna no dejard de desentranar. En
realidad es €l quien habla pero son ellos los que hablan a tra-
vés de €l. Se convierte en su portavoz, su persona, su personi-
ficacién. El los traduce y en consecuencia puede trai¢ionarlos.
Ellos lo autorizan y por tanto pueden prohibirlo. El Leviatdn
no estd hecho sino de ciudadanos, de cdlculos, de acuerdos o
de disputas. En pocas palabras, no estd hecho sino de relacio-
nes sociales. O mas bien, con Hobbes y sus émulos, comenza-
mos a comprender lo que significan relaciones sociales, pode-
res, fuerzas, sociedades.

Pero Boyle define un artefacto todavia mas extrano. Inven-
ta el laboratorio en cuyo interior unas maquinas artificiales
crean fenémenos de pies a cabeza. Aunque artificiales, costo-
sos, dificiles de reproducir y, a pesar del pequeno nimero de
testigos, confiables y entrenados, esos hechos en verdad repre-
sentan la naturaleza tal y como es. Los hechos son producidos
y representados en el laboratorio, en los escritos cientificos, ad-
mitidos y autorizados por la comunidad naciente de los testi-
gos. Los cientificos son los representantes escrupulosos de los
hechos. ;Quién habla cuando ellos hablan? Los mismos he-
chos, sin duda alguna, pero tambié€n sus portavoces autoriza-
dos. Entonces, ¢quién habla, la naturaleza o los hombres? Pre-
gunta insoluble con que la filosofia de las ciencias modernas va
a disputar durante tres siglos. En si mismos, los hechos son mu-
dos, las fuerzas naturales son mecanismos brutos. Y sin embar-
go, los cientificos afirman que no hablan, sino que los hechos
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hablan por si mismos. En consecuencia, €sos mudos son capa-
ces de hablar, de escribir, de significar en el recinto artificial
del laboratorio o en ese otro, més enrarecido todavia, de la
bomba de vacio. Pequeiios grupos de gentileshombres hacen
testimoniar a fuerzas naturales y atestiguan uno por el otro que
no traicionan sino que traducen el comportamiento silencioso
de los objetos. Con Boyle y sus discipulos comenzamos a con-
cebir lo que es una fuerza natural, un objeto mudo pero que
posee o estd dotado de sentido.

En su debate comiin, los descendientes de Hobbes y de Boy-
le nos ofrecen los recursos que utilizamos hasta hoy: por un la-
do, la fuerza social, el poder; por el otro, la fuerza natural, el
mecanismo. Por un lado, el sujeto de derecho; por el otro, el
objeto de ciencia. Los portavoces politicos van a representar a
]a multitud bulliciosa y calculadora de los ciudadanos; los por-
tavoces cientificos en adelante van a representar a Ja multitud
muda y material de los objetos. Los primeros traducen a sus
mandantes, que no podrian hablar todos a la vez; los segundos
traducen a sus representados, que son mudos de nacimiento.
Los primeros pueden traicionar, los segundos también. En el
siglo xvil, la simetria todavia es visible, todavia se pelean enwre
portavoces, acusandose mutuamente de multiplicar las fuentes
de conflicto. No hace falta méas que un pequeno esfuerzo para
que su origen comtn se vuelva invisible, para que no ha}.za mas
portavoz sino del lado de los hombres, y que la mediacién de
los cientificos se vuelva invisible. Muy pronto la palabra “repre-
sentacién” adquirira dos sentidos diferentes segiin se trate de

elegidos o de cosas.

Las garantias constitucionales de los modernos

Si la Constitucién moderna inventa una separacién entre el
poder cientifico encargado de representar las cosas y el poder
politico encargado de representar a los sujetos, no saquemos



56 BRUNO LATOUR

de esto la conclusién de que los sujetos estdn lejos de las cosas.
Hobbes, en su Leviatdn, rehace a la vez la fisica, la teologia, la
psicologia, el derecho, la exégesis biblica y la ciencia politica.
En sus escritos y cartas, Boyle vuelve a dibujar a la vez la retorni-
ca cientifica, la teologia, la politica cientifica, la ciencia polit-
cayla hermenéutica de los hechos. Juntos, describen cémo de-
be reinar Dios, como debe legislar ¢l nuevo rey de Inglaterra,
cémo deben actuar los espiritus o los angeles, cudles son las
propiedades de la materia, cémo hay que interrogar a la natu-
raleza, cudles deben ser los limites de la discusién erudita o po-
litica, cémo mantener a raya a la plebe, cudles son los derechos
y deberes de las mujeres, qué se debe esperar de las matemati-
cas. En la préctica, pues, se sittian en la vieja matriz antropolé-
gica, distribuyen las competencias de las cosas y la gente, y to-
davia no hacen ninguna separacién entre la pura fuerza social
y el puro mecanismo natural.

Esa es toda la paradoja moderna: si consideramos los hibri-
dos sélo tenemos que vérnoslas con mixtos de naturaleza y cul-
tura; si consideramos el trabajo de purificacién, nos enfrenta-
mos a una separacién total entre la naturaleza y la cultura. Lo
que me gustaria comprender es la relacién entre ambas tareas.
Mientras Boyle y Hobbes se involucran uno y otro en politica y
religion, técnica y moral, ciencia y derecho, se distribuyen las
tareas al punto que uno se limita a la ciencia de las cosas y el
otro a la politica de los hombres. ;Cudl es la intima relacién en-
tre sus dos movimientos? ;Se necesita esa purificacion para per-
mitir esa proliferacion? ;Se necesitan esos hibridos de a cente-
nares para que haya una politica simplemente humana y cosas
simplemente naturales? ;Se necesita esa distincién absoluta en-
tre los dos movimientos para que ambos sigan siendo eficaces?
¢Cémo explicar la potencia de ese arreglo? ;Cudl es, entonces,
el secreto del mundo moderno? Para tratar de captarlo debe-
mos generalizar los resultados de Schapin y Schaffer y definir
la Constitucién completa, de la que Hobbes y Boyle no escri-
ben mas que uno de los primeros bosquejos.

ﬁ—
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Esta, como toda Constitucion, debe ser medida por las ga-
rantias que ofrece. El poder natural que definen los descen-
dientes de Boyle contra los de Hobbes, y que permite que los
objetos mudos hablen por intermedio de portavoces cientifi-
cos fieles y disciplinados ofrece una garantia capital: no son los
hombres los que hacen la naturaleza, ella existe desde siempre
y siempre estuvo ya presente, lo inico que hacemos nosotros
es descubrir sus secretos. El poder politico que definen los des-
cendientes de Hobbes contra los de Boyle hace hablar con una
sola voz a ciudadanos mediante la traduccién/traicion de un
soberano, el cual no dice mds que lo que ellos dicen. Ese po-
der ofrece una garantia igualmente capital: son los hombresy
s6lo los hombres los que construyen la sociedad y deciden con
libertad acerca de su destino.

Si, 2 la manera de la filosofia politica moderna, considera-
mos esas dos garantias por separado, son incomprensibles. Si
Ja naturaleza no estd hecha por los hombres ni para ellos, en-
tonces permanece ajena, para siempre lejana y hostl. Su Imis-
ma trascendencia nos aplasta o la torna inaccesible. Simétrica-
mente, si la sociedad no estd hecha mds que por los hombres
y para ellos, el Leviatdn, criatura artificial cuya forma y mate-
ria a la vez somos, no podria mantenerse sobre sus pies. Su pro-
pia inmanencia lo disiparia de inmediato en la guerra de to-
dos contra todos. Pero no es por separado como hay que tomar
esas dos garantias constitucionales, donde la primera asegura
]a no humanidad de la naturaleza y la segunda la humanidad
de lo social. Ellas fueron creadas juntas. Se mantienen mutua-
mente. La primera y la segunda sirven una a otra de contrape-
50, de checks and balances. No son mas que las dos ramas del mismo
gobierno.

Si las consideramos juntas y no por separado, nos percata-
mos de que las garantias se invierten. Los descendientes de Boy-
le no dicen solamente que las leyes de la naturaleza escapan a

nuestro dominio, también Jas fabrican en el laboratorio. A pe-
sar de su construccién artificial en la bomba de vacio —es 12 fa-
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se de mediacién o de traduccién—, los hechos escapan por en-
tero a toda fabricacién humana: es la fase de purificacién. Los
descendientes de Hobbes no sélo afirman que los hombres ha-
cen su propia sociedad con el sudor de su frente, sino que el
Leviatan es duradero y sélido, inmenso y fuerte, que moviliza
el comercio, las invenciones, las artes, y que el soberano con-
serva en su mano la espada de acero bien templada y e} cetro
de oro. A pesar de su construccién humana, el Leviatian supe-
ra infinitamente al hombre que lo cred, porque moviliza en sus
POros, en sus vasos, en sus tejidos, las cosas innumerables que
le otorgan su consistencia y duracién. Y sin embargo, a pesar
de esa dureza obtenida por la movilizacidén de las cosas —que
revela el trabajo de la mediacion—, SOMOs NOSOros y s6lo no-
sotros quienes lo constituimos por la sola fuerza de nuestro
calculo; nosotros, los pobres ciudadanos desnudos y desarma-
dos, lo que demuestra el trabajo de purificacidn.

Pero estas dos garantias son contradictorias, no sélo una con
la otra sino cada una por si misma, porque ellas juegan a la vez
con la trascendencia y la inmanencia. Boyle y sus innumerables
sucesores no dejardn al mismo tiempo de construir artificial-
mente la naturaleza y de decir que ellos la descubren; Hobbes
y los ciudadanos recién definidos no dejardn de construir el Le-
viatdn por el cdlculo y la fuerza social, pero siempre reclutaran
mds objetos para que aguante en forma duradera. ;Mienten?
:Se enganan? ¢Nos enganan? No, porque afjiaden una tercera
garantia constitucional: en primer lugar, la separacion comple-
ta entre el mundo natural —sin embargo construido por el
hombre— y el mundo social —sin embargo sostenido por las
cosas—y, en segundo lugar, la separacién total entre el trabajo
de los hibridos y €l trabajo de la purificacién. Las dos primeras
garantias no son contradictorias sino mientras la tercera no las
aleje para siempre una de otra, y haga de una simetria dema-
siado patente dos asimetrias contradictorias que la practica re-
suelve sin poder expresaria jamas.
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FiguRa 2
PRIMERA PARADOJA
La nawwraleza no es nuestra construccién: La sociedad es nuestrz construccion:
es trascendente ¥ nos supera infinicmente. esi e 2 nuestra accidn.
SEGUNDA PARADOJA
L2 naturaleza es nuestrz construccidn La sociedad no es nuestra construccion,
artificial en el laboratorio:es i es trascend: ¥ nos supera infiniamente.

CONSTITUCION
Primera garantia: aunque nosotros Segunda garantia: aunque no
construyamos la naturaleza, construyamos la sociedad,
es como si no [a construyéramos. es como si la construyéramos.

Tercera garantia: Ja naturaleza y la sociedad
deben ser absolutamente distintas;
el trabajo de purificacidn debe permanecer
absolutamente distinto del trabajo de mediacién.

Se necesitaran muchos otros autores, muchas otras institu-
ciones, muchos otros reglamentos para completar ese movimien-
to bosquejado por la disputa e¢jemplar entre Hobbes y Boyle.
Pero Ja estructura de conjunto ahora es facil de captar: esas tres
garantias juntas van a permitir el cambio de escala de los mo-
dernos. Van a poder hacer intervenir a l2 naturaleza desde to-
do punto de vista en la fabrica de sus sociedades, sin por ello
dejar de atribuirle su trascendencia radical; van a poder con-
verturse en los inicos actores de su propio destino politico, sin
por ello dejar de sostener su sociedad por la movilizacién de la
naturaleza. Por un lado, la trascendencia de la naturaleza no
impedird su inmanencia social; por el otro, la inmanencia de
lo social no impedird que el Leviatdn siga siendo trascendente.
Hay que confesar que es una construccién bastante bella que
permite hacerlo todo sin estar limitado por nada. No es sor-
prendente que esta Constitucién haya permitido, como se de-
cia antano, “liberar algunas fuerzas productivas”.
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La cuarta garantia: la del Dios tachado

Sin embargo, habia que evitar el restablecimiento de una si-
metria demasiado perfecta entre las dos garantias de la Consti-
tucién, lo que habria impedido que su dio funcionara de lie-
no. Era necesario que una cuarta garantia regulara la cuestién
de Dios alejandolo para siempre de la doble construccién so-
cial y natural, al iempo que lo dejara presentable y utilizable.
Los sucesores de Hobbes y Boyle se dedicaron a eso con éxito,
los primeros vaciando la naturaleza de la presencia divina, los
segundos vaciando la sociedad de todo origen divino. El poder
cientifico “ya no necesitaba esa hipétesis”; en cuanto a los poli-
ticos, podian fabricar el “dios mortal” del Leviatdn sin volver a
ocuparse del Dios inmortal cuya Escritura, ya en Hobbes, habia
dejado de ser interpretada por el soberano salvo de manera fi-
gurativa. Nadie es realmente moderno si no acepta alejar a Dios
tanto del juego de las leyes de la naturaleza como de las de la
republica. Dios se convirtié en el Dios tachado de la metafisica,
tan diferente del Dios premoderno de los cristianos como la na-
turaleza construida en el laboratorio lo estd de la antigua phu-
sts o como la sociedad del vigjo colectivo antropolégico pobla-
do de no humanos.

Pero un alejamiento demasiado completo hubiese privado
a los modernos de un recurso critico que permitia completar su
dispositivo. Los dos gemelos de la naturaleza y la sociedad ha-
brian colgado en €l vacio sin que nadie pudiera decidir, en ca-
so de conflicto entre las dos ramas del gobierno, cuil debia pre-
valecer sobre la otra. Peor aiin, su simetria habria aparecido con
demasiada claridad. Los modemos aplicaron al Dios tachado el
mismo desdoblamiento que a la naturaleza y a la sociedad. Su
trascendencia lo alejaba infinitamente, de manera que no mo-
lestaba ni el libre juego de la naturaleza ni el de la sociedad, pe-
ro de cualquier modo uno se reservaba apelar a esa trascenden-
cia en caso de conflicto entre las leyes de Ja naturaleza y las de
la sociedad. Por tanto, el hombre modernc podia ser ateo a la
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vez que seguia siendo religioso. Podia invadir el mundo mate-
rial, recrear libremente el mundo social, sin por ello vivirse co-
mo un huérfano demiurgo abandonado por todos.

Al reinterpretar los viejos temas teolégicos de los cristianos,
se logr6 hacer entrar en juego a la trascendencia de Diosyasu
inmanencia. Pero ese largo trabajo de la Reforma det siglo Xxvi
habria desembocado en resuitados muy diferentes de no ha-
berse visto mezclado con el del xvil acerca de la invencién con-
junta de los hechos cientificos y los ciudadanos (Eisenstein,
1991). Se reinvents la espiritualidad, vale decir, el descenso del
Dios omnipotente en el fuero interno sin que intervenga de he-
cho en el externo. Una religién totalmente individual y espiri-
tual permitia criticar la influencia de la ciencia y la de la socie-
dad, sin por elio obligarse 2 que Dios respondiera a una nia
otra. Se volvia posible para los modernos ser laicos y piadosos
ala vez. La garantia constitucional no era dada por un Dic->s su-
premo sino por un Dios ausente y, sin embargo, su ausencia no
impedia disponer de éla voluntad en la intmidad del corazon.
Su posicién se volvia ideal porque se lo ponia dos veces entre
paréntesis. Una primera vez en la metafisica, una segunda en
la espiritualidad. No iba a volver a molestar para nada en el de-
sarrollo de los modernos, al iempo que permanecia eficaz y ca-
ritativo tan s6lo en el espiritu de los humanos.

Tres veces la trascendencia y tres veces la inmanencia en un
cuadro cruzado que clausura todas las posibilidades. No hici-

mos Ja naturaleza; hacemos la sociedad; hacemos la naturale-
-za; no hicimos la sociedad; no hicimos ni una ni otra, Dios lo
hizo todo; Dios no hizo nada, nosotros lo hicimos todo. No se
comprende nada de los modernos si no se ve que las cuatro ga-
rantias se sirven una a otra de checks and balances. Las dos pri-
meras permiten alternar las fuentes de poder pasando sin vio-
lencia de la mera fuerza natural a la mera fuerza politica, yala
inversa. La tercera garantia prohibe toda contaminacion entre
1o que pertenece a la naturaleza y lo que pertenece a la pqh’ti—
ca, precisamente cuando las dos primeras garantjas permiten
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la rdpida alternancia entre una y otra. ; Seria demasiado visible
la contradiccidn entre la tercera que separa y las dos primeras
que alternan? No, porque la cuarta garantia constitucional es-
tablece como 4rbitro a un Dios infinitamente lejano que es por
completo impotente y juez soberano a la vez.

Nada tiene que ver Ja modemidad con la invencién del hu-
manismo, la irrupcién de las ciencias, la laicizacién de la socie-
dad o la mecanizacién del mundo. Ella es Ja produccién conjun-
ta de esos tres pares de trascendencia e inmanencia, a través de
una larga historia, de 1a que no presenté mds que una etapa con
las figuras de Hobbes y Boyle. El punto esencial de esta Consti-
tucién moderna es volver invisible, impensable, irrepresentable
el trabajo de mediacién que retine a los hibridos. Sin’embargo,
éese trabajo estd interrumpido? No, porque el mundo moder?":o
dejaria de funcionar de inmediato, porque vive del intercambio
como cualquier colectivo. Aqui la belleza del dispositivo apare-
ce a plena luz. La Constitucién moderna, por el contrario, per-
mite a proliferacién multiplicada de los hibridos cuya existen-
ciz_t y hasta posibilidad niega. Al jugar tres veces seguidas con la
misma alternancia entre trascendencia e inmanencia, se vuelve
posi t.>le movilizar la naturaleza, cosificar lo social y sentir la pre-
sencia espiritual de Dios, al tiempo que se mantiene firmemen-
te que la naturaleza se nos escapa, que la sociedad es nuestra
obra y que Dios ya no interfiere. ;Quién habria resistido una
construccién semejante? En realidad fue necesario que algunos
acontecimientos inauditos hayan debilitado ese mecanismo po-
c%eroso para que yo pueda describirlo hoy con esa distancia y esa

simpatia de etnélogo por un mundo en vias de desaparicién.

El poder de la critica

En el mismo momento en que se venulan las capacidades
criticas de los modernos, conviene medir su prodigiosa efica-
C1a una tiltima vez.
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Liberados de la hipoteca religiosa, se volvieron capaces de
criticar el oscurantismo de los antiguos poderes develando los
fenémenos naturales que disimulaban, al tiempo que inventa-
ban esos fenémenos en el recinto artificial del laboratorio. Las
leyes de la naturaleza permitieron a las primeras Luces demo-
ler de cabo a rabo las pretensiones mal fundadas de los prejui-
cios humanos. Al aplicar su esquema de lectura, en los antiguos
hibridos no vieron més que mezcias indebidas que habia que
purificar separando los mecanismos naturales de las pasiones,
los intereses o la ignorancia de los humanos. Todos los pensa-
mientos de antano se volvieron ineptos o aproximativos. O mas
bien, la simple aplicacién de la Constitucién moderna define
un “antano” por completo distinto del bello presente (véase
mads abajo). La oscuridad de las edades antiguas, las que mez-
claban indebidamente necesidades sociales y realidad natural,
daba paso a un alba luminosa que separaba con claridad los en-
cadenamientos materiales de la fantasia de los hombres. Las
ciencias naturales definian la naturaleza y cada disciplina se vi-
via como una revolucién total por la cual éstas finalmente se
alejaban del Antiguo Régimen. Nadie es moderno si no sintié
la belleza de esa aurora y vibré con sus promesas.

Pero la critica no fue sélo de la naturaleza hacia los prejui-
cios humanos. Pronto se puse a recorrer la otra direccién, que
llevaba de las ciencias sociales recién fundadas a la falsa natura-
leza. Fueron las segundas Luces, las del siglo XIX. Esta vez, el co-

nocimiento precise de la sociedad y de sus leyes permitié criu-
car no sdlo los prejuicios del oscurantismo usual sino también
los nuevos prejuicios de las ciencias naturales. Con el sélido
apoyo de la ciencia de la sociedad, se volvia posible distinguir
en las otras ciencias su parte realmente cientifica de aquella de-
bida a la ideologia, la acusacién critica por excelencia. En los
mixtos de las primeras Luces, las segundas no vieron mds que
una mezcia inaceptable que convenia purificar separando con
cuidado la parte que correspondia a las cosas mismas y la parte
debida al funcionamiento de la economia, el inconsciente, el
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lenguaje o los simbolos. Todos los pensamientos de antano ~—in-
clusive algunas ciencias— se volvieron ineptos o0 aproximativos.
O mas bien, una sucesion de revoluciones radicaies creé por
contraste un “antano” oscuro pronto disipado por la aurora lu-
minosa de las ciencias sociales. Las trampas de la naturalizacién
y de la ideologia cientifica finalmente se disipaban. Nadie es
moderno si no confié en esa aurera ni vibré con sus promesas.

Incluso resulté posible que los invencibles modernos com-
binaran ambas al tomar a las ciencias naturales para criticar las
falsas pretensiones del poder y al utilizar las certezas de las cien-
cias humanas para criticar las falsas pretensiones de las ciencias
y de la dominacién erudita, El saber total estaba finalmente al
alcance de la mano. Si el marxismo durante tanto tiempo pa-
recié insoslayable, es porque en efecto entrecruzaba los dos re-
cursos mis poderosos jamas desarrcllados por la critica y los
bloqueaba para siempre. Permitia conservar la parte de verdad
de las ciencias naturales y sociales al tempo que eliminaba cui-
dadosamente su parte maldita, su ideologia. Acababa —en los
dos sentidos de la palabra, pronto iban a aprenderio— todas
las esperanzas de las primeras Luces y todas las de las segundas.
La necesaria distincién entre los mecanismos materiales y las
ilusiones del oscurantismo, asi como la segunda distincién en-
tre la ciencia y la ideologia, aun siguen siendo las dos causas
principales de la indignacién moderna, aunque ya no puedan
bloquear la discusion a la manera de los marxistas y aunque su
capital de critica esté ahora diseminado en las manos de millo-
nes de pequenos portadores.

FiGura 3

Punto de anclaje Posibilidad critica

Trascendencia de la naturaleza Nada podemos contra las leyes naturales

Posibilidades ilimitadas

fnmanencia de la naturaleza

Inmanencia de la sociedad Somos torlmente libres

Trascendencia de fa sociedad Nada podemos contra las leyes de la sociedad

T
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Aquel que jamds sintié vibrar en si ese doble poder o que
nunca se sintid obsesionado por la distincién entre lo racional
y lo irracional, entre los falsos saberes y las verdaderas ciencias,
nunca fue moderno.

Apoyado con firmeza en la cerddumbre trascendental de
las leyes de la naturaleza, el moderno puede criticar y develar,
denunciar e indignarse ante las creencias irracionales y las do-
minaciones injustificadas. Apoyado con firmeza en la certi-
dumbre de que el hombre hace su propio destino, el moderno
puede criticar y develar, indignarse y denunciar las creencias
irracionales, las ideologias eruditas y la dominacién injustifica-
da de los expertos que pretenden marcar Jimites a la accién y
la libertad. La sola trascendencia de una naturaleza que no es
nuestra obra y la sola inmanencia de una sociedad que hace-
mos de punta a punta paralizarian sin embargo a los modernos,
demasiado impotentes ante las cosas y demasiado potentes en
la sociedad. Qué enorme ventaja poder invertir los principios
sin siquiera la apariencia de una contradiccién. No obstante, la
naturaleza trascendente permanece movilizable, humanizable,
socializable. Los laboratorios, las colecciones, los centros de célcu-
lo y de beneficio, los institutos de investigacién y las oficinas de
estudio la mezclan todos los dias con los destinos multiples de
los grupos sociales. A la inversa, aunque construyamos la socie-
dad de cabo a rabo, ella dura, nos supera, nos domina, tiene
sus leyes, es tan trascendente como la naturaleza. Ocurre que
los laboratorios, las colecciones, los centros de cédlculo y de be-
neficio, los institutos de investigacién y las oficinas de estudio
marcan dia a dia los limites de la libertad de los grupos socia-
les y transforman las relaciones humanas en cosas duraderas
que nadie hizo. Es en este doble lenguaje donde reside la po-
tencia critica de los modernos: ellos pueden movilizar la natu-
raleza en el corazdn de las relaciones sociales, al tiempo que la
dejan infinitamente alejada de los hombres; son libres de ha-
cer y deshacer su sociedad, al tiempo que tornan sus leyes ine-
luctables, necesarias y absolutas.
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La invencibilidad de los modernos

La Constitucién hizo invencibles a los modernos precisa-
mente porque cree en la separacion total de los humanos y los
no humanos a la vez que la anula. Si ustedes los critican dicien-
do que la naturaleza es un mundo construido por los hombres,
les mostrardn que es trascendente y que ellos no la tocan. Si les
dicen que la sociedad es trascendente y que sus leyes nos supe-
ran de modo incalculable, elios les dirdn que somos libres y que
nuestro destino estd en nuestras manos. Si ustedes les objetan
que dan muestras de duplicidad, ellos les mostrardn que jamds
mezclan las leyes de la naturaleza y la imprescriptible libertad
humana. Si ustedes les creen y desvian la atencién, aprovecha-
rdn para hacer ingresar miles de objetos de la naturaleza en el
cuerpo social dandole a éste la solidez de las cosas naturales. Si
ustedes se dan vuelta con brusquedad como en el juego de las
estatuas, ellos se quedardn congelados, con un aspecto inocen-
te, como si no se hubieran movido: a la izquierda las cosas mis-
mas, a la derecha la sociedad libre de los sujetos hablantes y
pensantes. Todo ocurre en el medio, todo transita entre los dos,
todo se hace por mediacién, por traduccién y por redes, pero
ese emplazamiento no existe, no ocurre. Es lo impensado, lo
impensable de los modernos. ;:Cémo extender mejor los colec-
tivos sino en alianza con la trascendencia de la naturaleza y la
total libertad humana, incorporando al mismo tiempo la natu-
raleza y limitando absolutamente los médrgenes de libertad? En
efecto, esto permite hacerlo todo y su contrario.

Los indios no se equivocaban cuando decian que los blan-
cos tenian la lengua hendida. Al separar las relaciones de fuer-
zas politicas y las relaciones de razones cientificas, pero apoyan-
do siempre la fuerza sobre la razén y la razén sobre la fuerza,
los modernos llevaron dos asuntos al mismo tiempo. Se volvie-
ron invencibles. ;/Creian ustedes que el trueno es una divini-
dad? La critica les mostrard que aqui se trata de mecanismos fi-
sicos sin influencia sobre la marcha del mundo humano. ;Estdn
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ustedes encerrados en una economia tradicional? La critica les
mostrara que los mecanismos fisicos pueden perturbar la mar-
cha del mundo humano movilizando fuerzas productivas gigan-
tescas. ;Piensan que los espiritus de los antepasados los man-
tienen para siempre en sus leyes? La critica les mostrard que los
espiritus y las leyes son construcciones sociales que ustedes mis-
mos se dieron. ;Piensan que pueden hacerlo todo y desarrollar
sus sociedades a voluntad? La critica les mostrard que las leyes
de bronce de Ja sociedad y de la economia son mucho mds in-
flexibles que las de los antepasados. ¢Se indignan ante la me-
canizacién del mundo? La critica les hablard del Dios creador
a quien todo pertenece y que le dio todo al hombre. ;Protes-
tan porque la sociedad es laica? La critica les mostrard que la
espiritualidad resulta por ello liberada y que una religién total-
mente espiritual es muy superior. ;Ustedes se consideran reli-
giosos? jLa critica se reird de ustedes a carcajadas!

¢Cémo habrian podido resistir las otras culturas-naturale-
zas? Por contraste, se volvieron premodernas. Habrian podido
oponerse a la naturaleza trascendente, o a la naturaleza inma-
nente, o a la sociedad hecha por mano de hombres, o a la so-
ciedad trascendente, o al Dios lejano, o al Dios intimo, pero,
¢c6mo resistir a la combinacién de los seis? O mds bien, ha-
brian podido resistir, si los seis recursos de la critica hubieran
sido visibles juntos como una sola operacién, asi como hoy lo
describo. Pero parecian separados, en conflicto uno con el otro,
mezclando ramas de gobierno que refnian entre si, apelando
cada uno a fundamentos distintos. Ademds, todos esos recur-
sos criticos de la purificacién eran contradichos de inmediato
por la préctica de mediacién sin que por ello esa contradiccion
tuviera influencia alguna, ni sobre la diversidad de las fuentes
de poder ni sobre su unidad oculta.

Los modernos se sintieron liberados de las Gltimas restric-
ciones que todavia podian limitar su expansién. Los pobres
colectivos premodernos fueron acusados de mezclar horrible-
mente las cosas y los humanos, cuando sus acusadores los sepa-
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raban finalmente en su totalidad, para volver a mezclarlos de
inmediato en una escala desconocida hasta ahora... Como ade-
mas los modernos extendieron esa Gran Divisién en el tempo
tras haberla desplegado en el espacio, se sintieron absolutamen-
te libres de no seguir ya las ridiculas coerciones de su pasado,
que exigian tener en cuenta las cosas y la gente a la vez. Pero te-
nian en cuenta al mismo tiempo muchas mds cosas y mucha
mds gente...

Ni siquiera se los puede acusar de ser no creyentes. S les di-
cen que son ateos, les hablardn del Dios omnipotente infinita-
mente alejado en el mds alld del mundo. Si ustedes dicen que
ese Dios tachado es totalmente ajeno, les dirdn que habla en la
intimidad del corazén y que, a pesar de sus ciencias y sus poli-
ticas, jamds dejaron de ser morales y piadosos. Si ustedes se
asombran de una religién que no tenga ninguna influencia ni
sobre la marcha del mundo ni sobre la de la sociedad, ellos les
dirdn que las juzga a ambas. Si ustedes solicitan leer esos jui-
cios, ellos responderan que la religién supera infinitamente la
ciencia y la politica y que no podria influirlas, jo que la religién
es una construccidén social o el efecto de las neuronas!

Entonces, ¢qué les diran? Ellos tienen todas las fuentes de
poder, todas las posibilidades criticas, pero las desplazan de ins-
tancia en instancia con tal rapidez que jamds es posible atrapar-
los con las manos en la masa. Si, decididamente, son, han sido,
estuvieron a punto de ser, se creyeron invencibles.

Lo que la Constitucién aclara y lo que oscurece

Sin embargo, el mundo moderno nunca tuvo lugar en ese
sentido de que jamds funciond segtin las reglas de su Constitu-
¢ién, separando las tres regiones del Ser mencionadas y apelan-
do por separado a los seis recursos de la critica. La pracuca de
traduccion siempre fue diferente de las practicas de purifica-
cién. O mas bien, esa diferencia estd inscrita en la Constitucién

NUNCA FUIMOS MODERNOS 69

porque el doble juego entre inmanencia y trascendencia de ca-
da una de las tres instancias permite hacerlo todo y su contra-
rio. Una Constitucién jamds permitié en la practica tal margen
de maniobra, Pero el precio que hay que pagar por esa libertad
fue que los modernos permanecieron incapaces de pensarse a
si mismos. Todo el trabajo de mediacién escapa al marco cons-
titucional que lo dibuja y niega.

No existe ninguna relacién simple entre las caracteristicas
de un momento histérico y la cuestiéon de saber si es 0 no mo-
derno. Entonces, ¢la modernidad es una ilusién? No, consiste
en mucho mas que una ilusién y mucho menos que una esen-
cia. Es una fuerza agregada a otras a las que durante largo tiem-
po tuvo el poder de representar, de acelerar o de resumir pero
que en adelante ya no posee totalmente. La revisién que pro-
pongo es semejante a la de la Revolucion Francesa desde hace
unos veinte anos; y las dos revisiones, por otra parte, no confor-
man mas que una sola, como lo veremos mas adelante. Desde
los afios setenta comprendemos que la lectura revolucionaria
de la Revolucién se anade a los acontecimientos de entonces,
organiza la historiografia desde 1789, pero no define ya los mis-
mos acontecimientos (Furet, 1978). Como lo propone Furet,
hay que distinguir bien la Revolucién “modalidad de la accién
histérica” y la “Revolucién proceso”. Los acontecimientos de
1789 no eran mas revolucionarios de lo que fue moderno €l
mundo modemno. Los actores y cronistas de 1789 utilizaron la
nocién de revolucién para comprender lo que les ocurriay pa-
ra modificar su destino. De igual modo, la Constitucion moder-
na existe y actiia realmente en la historia, pero ya no define lo
que nos ocurrié. La modernidad sigue esperando a su Tocque-
ville mientras las revoluciones cientificas a su Frangois Furet.

Sin embargo, la modernidad no es la falsa conciencia de los
‘modernos, y debemos tener mucho cuidado en reconocer a la
Constitucién, como 2 la idea de Revolucién, su propia eficacia.
Lejos de haber eliminado el trabajo de mediacién, permite su
incremento. Asi como la idea de Revolucion llevé a los revolu-
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cionarios a tomar decisiones irreversibies que no se habrian
atrevido a tomar sin ella, la Constitucidn procuré a los moder-
nos la audacia de movilizar las cosas y la gente en una escala que
de no ser por ella estaria proscripta. Esta modificacion de esca-
la no fue obtenida, como ellos creen, por la separacién de los
humanos y los no humanos sino, por el contrario, por la ampli-
ficacién de su alianza. A su vez, este incremento es facilitado por
Ja idea de una naturaleza trascendente —con tal gue sea movi-
lizable—, por la idea de una sociedad libre —con tal que sea tras-
cendente—y por la ausencia de toda divinidad, con tal que Dios
hable al corazén. A condicién de que sus contrarios estén al mis-
mo tempo presentes y sean impensables, y que el trabajo de me-
diacion multiplique los hibridos, esas tres ideas permiten una
capitalizacién en gran escala. Los modernos piensan que sélo
lograron tal expansion porque separaron con cuidado la natu-
raleza y la sociedad (y pusieron a Dios entre paréntesis), jcuan-
do sélo lo hicieron porque mezclaron masas de humanos y de
no humanos mucho mayores, sin poner nada entre paréntesis
y sin prohibirse ninguna combinacién! La unién del trabajo de
purificacién y el trabajo de mediacién los engendrd, pero ellos
sélo atribuyen al primero las razones de su éxito.

Tal vez, la solucién de esta paradoja no sea tan dificil. Para
atreverse a tales combinaciones conviene creer que carecen de
graves consecuencias sobre el orden constitucional. El dualis-
mo naturaleza/sociedad es indispensable para los modernos,
para que, precisamente, puedan incrementar la escala de los
mixtos entre los objetos y los sujetos. Los premodernos —por-
que en el fondo son todos monistas en la constitucién de sus
naturalezas/culturas, si creemos a los antropdlogos (Lévi-
Strauss, 1952)—, por el contrario, se prohiben practicar lo que
sus representaciones parecerian permitir. “El indigena es un
atesorador 16gico”, escribe Lévi-Strauss, “sin descanso, €] vuel-
ve a anudar los hilos, repliega incansablemente sobre si mismo
todos los aspectos de lo real, ya sean éstos fisicos, sociales o
mentales” (Lévi-Strauss, 1962, p. 353). Al saturar de conceptos
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los mixtos de divino, humano y natural, ellos limitan su expan-
sién practica. Es la imposibilidad de cambiar el orden social sin
modificar el natural —y a la inversa— lo que obliga a los pre-
modernos, desde siempre, a la mayor prudencia. Todo mons-
wruo se vuelve visible y pensable y plantea con claridad proble-
mas graves para el orden social, el cosmos o las leyes divinas
(Horton, 1990a; 1990b).

La homeostasis de las “sociedades frias” de la Amazonia [escri-
be, por ejemplo, Descola a propésito de los achuar) resultaria
entonces no tanto del rechazo implicito de Ja alienacién poli-
tica que Clastres ponia a cuenta de “los salvajes” como del efec-
to de inercia de un sistema de pensamiento que no puede re-
presentarse el proceso de socializacion de la naturaleza sino a
través de las categorias que normativizan el funcionamiento
de la sociedad real. Al revés del determinismo tecnologico su-
mario de que a menudo estdn impregnadas las teorias evolu-
cionistas, aqui podria postularse que Ja transformacién por
una sociedad de su base material estd condicionada por una
mutacién previa de las formas de organizacién social que sir-
ven de armadura ideal al modo material de producir. (Desco-
la, 1986, p. 405)

Si, a la inversa, nuestra Constitucién autoriza algo, es real-
mente la socializacién acelerada de los no humanos sin por ello
permitir que éstos aparezcan jamds como elementos de Ja “so-
ciedad real”. Los modernos, al tornar impensables los mixtos,
al vaciar, barrer, limpiar, purificar la arena que se dibuja en me-
dio de sus tres instancias, permitieron que la practica de me-
diacién recombinara todos los monstruos posibles sin que tu-
vieran ningin efecto sobre la fébrica de la sociedad, ni siquiera
un contacto con ella. Por extranos que sean, no planteaban
ningiin problema porque no existian en sociedad y porque sus
consecuencias monstruosas permanecian inasignables. Lo gue

siempre se prohibieron los premodernos nosotros nos lo podemos permi-
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tir, porque jamds el orden social resulta en correspondencia, término a
término, con el orden natural.

La bomba de aire de Boyle, por ¢jemple, podria parecer
una quimera bastante espantosa porque produce artificialmen-
te un vacio de laboratorio, el que permite definir a la vez las le-
yes de la naturaleza, la accién de Dios y el ajuste de las dispu-
tas en ia Inglaterra de la Gloriosa Revolucién. Segin Hortor,
el pensamiento salvaje habria conjurado el peligro de inmedia-
to. Pero el siglo XvIl inglés en adelante va a construir la reale-
za, la naturaleza y la teologia con la comunidad cientifica y el
laboratorio. La elasticidad del aire va a anadirse a los actores
que peoblaban Inglaterra. Y sin embargo, ese reclutamiento de
un aliade nuevo no plantea ningtin problema porque no hﬁy
quimera, porque nada monstrucso se produjo, porque no se
hace otra cosa que descubrir las leyes de la naturaleza. “Circu-
len, no hay nada que ver”. La amplitud de la movilizacién es di-
rectamente proporcional a la imposibilidad de pensar sin
rodeos sus relaciones con el orden social. Cuanto menos mez-
clados se piensan los modernos, més se mezclan. Cuanto mds
absolutamente pura es la ciencia, mas intimamente ligada estd
con la fabrica de la sociedad. La Constitucién moderna acele-
ra o facilita e} despliegue de los colectivos, pero no permite
pensarlos.

El fin de la denuncia

Al afirmar que la Constitucién, para ser eficaz, debe ignorar
lo que permite, yo practico un develamiento que no recae ya so-
bre los mismos objetos que la ¢ritica y que no es ya desencade-
nado por los mismos resortes. Mientras adherfamos de buena
gana a la Constitucién, ella permitia regular ¢l conjunto de las
disputas y servia de fundamento al espiritu critico, procurando
a las personas la justificacién de sus ataques y sus operaciones
de develamiento. Pero si el conjunto de la Constitucion apare-
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ce ahora como s6lo una parte que ya no permite comprender
Ja otra mitad de ella, entonces lo que resulta inestable es el fun-
damento mismo de la critica.
Al apelar a veces a la naturaleza, a veces 2 la sociedad, otras
a Dios, yal oponer sin cesar ja trascendencia de cada uno de esos
tres términos a su inmanencia, el resorte de nuestras indignacio-
nes resultaba bien tensado. En efecto, ¢qué seria un moderno
que ya no se apoyara sobre la rascendencia de la naturaleza pa-
ra criticar el oscurantismo del poder? ;O sobre la inmanencia
de la naturaleza para criticar la inercia de los humanos? ¢O so-
bre la inmanencia de la sociedad para criticar la sumisién de los
hombres y los peligros del naturalismo? ;O sobre ia trascenden-
cia de la sociedad para criticar la ilusién humana de una liber-
tad individual? ;O sobre la trascendencia de Dios para apelaral
juicio de los hombresyala obstinacion de las cosas? ;O sobre la
inmanencia de Dios para criticar las iglesias establecidas, las
creencias naturalistas y los suefios socialistas? Serfa un moderno
muy pobre, o sino seria posmoderno: siempre habitado por &l
violento deseo de denunciar, no tendria la fuerza de creer en la
legitimidad de ninguna de esas seis cortes de apelacién. Arreba-
tar 2 un moderno su indignacién es privarlo, al parecer, de to-
do respeto de si. Arrebatar a los intelectuales organicos y crit-
cos los seis fundamentos de sus denuncias es aparéntemente
quitarles toda razén de vivir. Al perder la adhesién voluntaria a
la Constitucién, ino tenemos la impresién de perder lo mejor
de nosotros mismos? ;No era eso el origen de nuestra energia,
de nuestra fuerza moral, de nuestra deontologia?

Y sin embargo, Luc Boltanski y Laurent Thévenot vaciaron
la denuncia moderna, en un libro tan importante para este en-
sayo como el de Steve Shapin y Simon Schaffer. Para el trabajo
de indignacién critica, hicieron lo que Frangois Furet hizo anta-
710 por la Revolucién Francesa. “La denuncia ha terminado”, tal
podria ser el subtitulo de su Economies de la grandewr (Boltanski
y Thévenot, 1991). Hasta entonces, el develamiento critico pa-
recia evidente. S6lo se trataba de escoger una causa de indig-
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nacion y oponerse a las falsas denuncias con toda la pasién de-
seable. Develar, ésa era la tarea sagrada de nosotros, los moder-
nos. Revelar bajo las falsas conciencias los verdaderos calculos
o bajo los falsos cdlculos los verdaderos intereses. ;Quién no
tiene todavia en la boca un hilito de baba de esa rabia? Sin em-
bargo, Boltanski y Thévenot inventan el equivalente de una va-
cuna antirrabica al comparar tranquilamente todas las fuentes
de denuncia —las Ciudades, que suministran los diversos prin-
cipios de la justicia— y cruzando las mil y una maneras que te-
nemos hoy, en Francia, de montar un caso en la justicia. No
denuncian a los otros. No los develan. Muestran cémo nos las
igeniamos todos para acusarnos unos a oiros. El espiritu cri-
UCO s€ COnVIErte €n un recurso, una competencia entre otras,
la gramdtica de nuestras indignaciones.

De inmediato, gracias a este pequefio desfase introducido
por el estudio sistemdtico, ya no podemos adherir por comple-
to a eso. ;Cémo acusar todavia de buena gana cuando el meca-
nismo victimario se vuelve patente? Hasta las ciencias humanas
dejan de ser ¢l reservorio dltimo que por fin permitria discer-
nir los motivos reales bajo las apariencias. También ellas for-
man parte del andlisis (Chateauraynaud, 1991); también ellas
montan casos en la justicia y se indignan y critcan. La tradicién
de las ciencias humanas ya no tiene el privilegio de dominar al
actor discerniendo, por debajo de sus acciones inconscientes,
la realidad que habria que poner de manifiesto (Boltanski,
1990). Imposible que las ciencias humanas se escandalicen, sin
ocupar en adelante uno de los casilleros del cuadro cruzado de
nuestros dos compinches. El denunciante es el hermano de la
gente comtn que pretendfa denunciar. “jUsted es el otro!” En
lugar de realmente creerlo, ahora sentimos el trabajo de la de-
nuncia como una “modalidad histérica” que ciertamente actia
en nuestros asuntos, pero que no los explica, asi como la mo-
dalidad revolucionaria no explicaba el proceso de los aconte-
cimientos de 1789. La denuncia, al igual que 1a revolucién, ha
perdido su novedad.
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El trabajo de Boltanski y Thévenot culmina ese movimien-
to previsto y descripto por René Girard segin el cual los moder-
nos ya no pueden acusar de buena gana pero, al contrario de
Girard, no desprecian los objetos. Para que el mecanismo victi-
mario funcione, era necesario que ¢l acusado sacrificado en co-
mun por la muchedumbre fuera realmente culpable (Girard,
1978). Si se convierte en un chivo expiatorio, el mecanismo de
acusacién se vuelve visible: un pobre empleado subalterno ino-
cente de cualquier crimen es acusado por error, sin otra razén
que reconciliar el colectivo a costa suya. Asi, el deslizamiento
del sacrificio al chivo expiatorio destruye la acusacién. Ese ago-
tamiento no suaviza a los modernos, sin embargo, porque en
realidad ésa es la razén de sus crimenes en serie: no poder ja-
mds acusar de buena gana a un verdadero culpable (Girard,
1988). Pero Girard no ve que asi acusa mds gravemente, por-
que acusa a los objetos de no contar en realidad. Mientras ima-
ginamos desafios objetivos a nuestras disputas, estamos atrapa-
dos en la ilusién del deseo mimético. Es ese deseo, y sélo €], el
que adorna a los objetos de un valor que no tienen. En si mis-
mos no cuentan, no son nada. Al revelar €l proceso de acusa-
¢ién, Girard, como Boltanski y Thévenot, agota para siempre
nuestra aptitud para acusar. Pero prolonga mas lejos todavia esa
tendencia de los modernos a despreciar los objetos, y Girard
profiere esta acusacién con alma y vida, creyéndola de buena
gana, y viendo en ese desprecio ganado con esfuerzo la mds al-
ta prueba de moralidad. A denunciador, denunciador y medio.
La grandeza del libro de Boltanski y Thévenot proviene de que
agotan la denuncia, al iempo que convierten al objeto compro-
metido en las pruebas del juicio en el centro de sus analisis.

Bajo el juicio moral por denuncia, otro juicio moral funcio-
né siempre por clasificacidn y seleccién. Se lo llama arreglo,
combinacién, combinazione, tejemaneje, pero también negocia-
cién o convenio. Péguy decia que la moral flexible es en gran
medida mas exigente que la rigida. Lo mismo ocurre con la
moral oficiosa que selecciona y distribuye sin cesar las solucio-
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nes practicas de los modernos. Es despreciada porque no per-
mite la indignacién, pero es activa y generosa porque sigue Ias
smu?sidades innumerables de las situaciones y las redes. Es des-
preciada porque toma en cuenta los objetos que no son ni los
desafios arbitrarios de nuestro deseo ni e] simple recepticulo
de nuestras categorias mentales. Asi como la Constitucién mo-
derna desprecia los hibridos que ampara, de igual modo la mo-
ral oficial desprecia los arreglos précticos y los objetos que la
sustentan. Bajo la oposicién de los objetos y los sujetos est4 el
torbellino de los mediadores. Bajo la grandeza moral est4 la cla-
sificacién meticulosa de las circunstancias y los casos.

Nunca fuimos modernos

Ahora puedo elegir: o bien creo en la Constitucién moder-
na o bien estudio a la vez lo que permite y lo que prohibe, lo
que aclaray lo que oscurece. O bien defiendo el trabajo de pu-
rificacién —y yo mismo soy un purificador y un guardin vigi-
lante de la Constitucién—, o bien estudio a la vez el trabajo de
mediacién y el de purificacién, aunque entonces dejo de ser to-
talmente moderno.

Al sostener que la Constitucién moderna no permite com-
prenderse a si misma, al ofrecerme a revelar las practicas que
le permiten existir, al asegurar que el mecanismo critico ahora
estd destruido, hago como si entrdramos en una €poca nueva
que remplazaria la de los modernos. ;Serfa yo entonces, literal-
mente, posmoderno? El posmodernismo es un sintoma, y no
una solucién fresca. Vive bajo la Constitucién moderna pero
no cree ya en las garantias que ofrece. Siente que algo no fun-
ciona bien en la critica, pero no sabe hacer otra cosa que pro-
longar la critica, sin por ello creer en sus fundamentos (Lyo-
tard, 1979). En vez de pasar al estudio empirico de las redes
que da sentido al trabajo de purificacién que denuncia, el pos-

modernismo rechaza todo trabajo empirico como ilusorio y en-
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ganoso. Racionalistas decepcionados, sus adeptos sienten a Jas
claras que el modernismo ha terminado, pero siguen aceptan-
do su manera de repartir el tiempo y por tanto no pueden re-
cortar las épocas sino por revoluciones que se suceden unas a
otras. Sienten que llegaron “después” de los modermnos, pero
con el desagradable sentimiento de que no hay mas después.
No future, 1al es su esiogan, que se anade al de los modemos, No
past. ;Qué les queda? Instantes sin relacién y denuncias sin fun-
damento, puesto que los posmodernos no creen ya en las razo-
nes que les permitirian denunciar € indignarse.

Una solucién diferente aparece no bien seguimos al mismo
tiempo la Constitucién y lo que ella prohibe o permite, no bien
estudiamos en detalle el trabajo de produccién de hibridos y el
de eliminacién de esos mismos hibridos. Nos percatamos en-
tonces de que jamds fuimos modemos en el sentido de la Cons-
titucién. La modernidad nunca comenzé. Nunca hubo un mun-
do moderno. El uso del pretérito es aqui de importancia,
porque se trata de un sentimiento retrospectivo, de una relec-
tura de nuestra historia. No entramos én una nueva era; no con-
tinuamos ya la fuga extraviada de los pos-pos-posmodernistas;
no nos ponemos ya a la vanguardia de la vanguardia; no trata-
mos de ser todavia mas listos, todavia mds criticos, de ahondar
todavia un poco mads la era de la soespecha. No, nos percatamos
de que nunca empezamos a entrar €n la era moderna. Caracte-
rizo esa actitud retrospectiva que despliega en vez de develar,
que agrega en vez de sustraer, que fraterniza en vez de denun-
ciar, que selecciona en vez de indignarse, como la expresion no
moderna {0 amoderna). Es no moderno aquel que considera
a la vez la Constitucién de los modernos y los asentamientos de
hibridos que ella niega.

La Constitucién explicaba todo pero dejando caer lo que
estaba en el medio. “No es nada, nada de nada”, decia de las
redes, “un simple residuo”. Pero los hibridos, los monstruos,
los mixtos cuya explicacién abandona son poco mds 0 menos
todo, componen no solamente nuestros colectivos sino tam-
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bién los otros, llamados en exceso premodernos. En el mismo
momento en que las dobles Luces del marxismo parecian ha-
berlo explicado todo; en €l mismo momento en que la quiebra
de su explicacidn total arrastra a los posmodernos a perderse
en la desesperacién de la autocritica, nos damos cuenta de que
las explicaciones todavia no habian comenzado, y que siempre
fue asi, que jamds fuimos ni modemnos ni criticos, que nunca
hubo un pasado ni un antiguo régimen (Mayer, 1983), que ja-
mas abandonamos realmente la vieja matriz antropolégica, y
que no podia ser de otro modo.

Percatarse de que nunca fuimos modernos y de que no es-
tamos separados de los otros colectivos sino por pequenas divi-
siones no implica que seamos reaccionarios. Los antimodernos
combaten con saiia los efectos de la Constitucién pero la acep-
tan por completo. Quieren defender o las localidades, o el es-
piritu, o ]a pura materia, o la racionalidad, o el pasado, o la uni-
versalidad, o la liberiad, o la sociedad, o Dios, como si esas
entidades existieran en realidad y tuvieran en verdad la forma
que les concede la Constitucién moderna. Lo tinico que varfan
es el signo y la direccién de su indignacién. Hasta aceptan de
los modernos su principal extravagancia, la idea de un tiempo
que pasaria en forma irreversible y que anularia tras de si todo
el pasado. Ya se quiera conservar un pasado semejante o se lo
quiera abolir, en ambos casos se mantiene la idea revoluciona-
ria por excelencia de que una revolucién es posible. Pero esta
misma idea nos parece exagerada, porque la revolucién no es
mas que un recurso entre muchos otros en historias que nada
tenen de revolucionario, nada de irreversible. “En potencia”,
el mundo modermo es una invencién total e irreversible que
rompe con el pasado, asi como “en potencia” las revoluciones
francesa o bolchevique son las parteras de un nuevo mundo.
“En redes”, el mundo moderno, como las revoluciones, casi no
permite mds que alargamientos de précticas, aceleraciones en
la circulacién de los conocimientos, una extensién de las socie-
dades, un incremento del nimero de actuantes, multiples
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importantes, pero no hay ya con qué constf‘mr toda una 1sto.
ria, una historia de ruptura radical, de destino fatal, de desgra
j ichas irreversibles.
cms“l?as;:)hlos antimodernos como los posmodemos aceptaron
el terreno de sus adversarios. Otro terreno, mucho mds vazto‘
mucho menos polémico, se abrid a n9sotros, el de los munC 1?-5
no modernos. Es el Imperio del Medio, tan vasto como ia Ghi-

na, tan desconocido como ella.
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Los modernos, victimas de su éxito

Si el aparato critico de los modernos los volvia invencibles,
¢por qué vacilan hoy ante su destino? Si la eficacia de la Cons-
titucién dependia justamente de su parte oscura, ¢por qué pue-
do relacionarla ahora con su parte luminosa? Es preciso que el
lazo entre los dos conjuntos de précticas haya cambiado mu-
cho para que yo pueda seguir las practicas de purificacién y las
de traduccién a la vez. Si no podemos ya adherir de buena ga-
na a las tareas de la modernizacién, es preciso que algunos obs-
tdculos imprevistos hayan trabado su mecénica. ;Qué ocurrié
que torna impensable ¢l trabajo de purificacién cuando, algu-
nos anos antes, lo que parecia absurdo o escandaloso era el des-
pliegue de las redes?

Digamos que los modernos fueron victimas de su éxito. Es
una explicacidn grosera, lo admito, y sin embargo todo ocurre
como si la amplitud de la movilizacién de los colectivos hubie-
ra terminado por multiplicar los hibridos hasta el punto de que
el marco constitucional que niega pero permite su existencia
no pudiera ya mantenerlos en su lugar. La Constitucién moder-
na se derrumbé bajo su propio peso, ahogada por los mixtos
cuya experimentacién permitia, porque disimulaba sus conse-
cuencias sobre la fibrica de la sociedad. El estado llano termi-
16 por ser demasiado numeroso para sentirse representado con
fidelidad por el orden de los objetos o por aquel de los sujetos.

Cuando no surgian mds que algunas bombas de vacio, to-
davia se lograba clasificarlas en dos protocolos, el de las leyes
naturales y €l de las representaciones politicas, pero cuando
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uno resulta invadido por embriones congelados, sistemas ex-
pertos, mdquinas digitales, robots con sensores, maices hibri-
dos, bases de datos, psicotrépicos entregados a pedido, ballenas
equipadas con radiosondas, sintetizadores de genes, analizado-
res de audiencias, etc., cuando nuestros diarios despliegan to-
dos esos monstruos sin interrupcioén, y ninguna de esas quime-
ras se termind de instalar ni por el lado de los objetos ni por el
de los sujetos ni en el medio, en verdad es necesario hacer al-
go. Todo ocurre como si los dos polos de la Constitucién hu-
bieran terminado por confundirse precisamente a causa de la
practica de mediacién que esta Constitucién liberaba, conde-
nandola. Todo ocurre como si ya no hubiera los suficientes jue-
cesy criticos para tratar tos hibridos. El sistema de purificacién
se atasca tanto como nuestro sistema judicial.

Tal vez el marco moderno habria podido aguantar todavia
algnin tiempo si su desarrcllo mismo no hubiera establecido un
cortocircuito entre la naturaleza de un lado y las muchedum-
bres humanas del otro. Mientras la naturaleza era lejana y do-
minada todavia se asemejaba vagamente al polo constitucional
de la tradicion. Parecia en reserva, trascendente, inagotable, le-
jana. Pero, ;dénde clasificar el agujerc de ozono, el recalenta-
miento global? ;Dénde poner esos hibridos? ;:Son humanos?
Lo son porque son obra nuestra. ;Son naturales? Lo son por-
que no son producto de nosotros. ;:Son locales o globales? Am-
bos. En cuanto a Jas muchedumbres humanas que tanto las vir-
tudes como los vicios de la medicina y la economia hicieron que
se multiplicaran, no son ya faciles de localizar. ;En qué mundo
albergar esas multitudes? ;Estamos en la biologia, en la socio-
logia, en la historia natural, en la sociobiologia? Es nuestra obra,
y sin embargo las leyes de la demografia y de la economia nos
superan sin fin. La bomba demogrifica, ses local o global? Am-
bos. Asi, ni por el lado de la naturaleza ni por ¢l de lo social po-
demos ya reconocer las dos garantias constitucionales de los
modemos: las leyes universales de las cosas; los derechos im-
prescriptibles de los sujetos. El destino de las multitudes ham-
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brientas, como el del pobre planeta, estin atados en el mismo
nudo gordiano que ningin Alejandro vendra ya a cortar.

Digamos, pues, que los modernos se resquebrajaron. Su
Constitucién podia absorber algunos contraejemplos, algunas
excepciones, hasta se alimentaba de ellos; ya no puede nada
mas cuando las excepciones proliferan, cuando el estado llano
de las cosas y el tercer mundo se mezclan para invadir en mul-
titud todas sus asambleas. Siguiendo a Michel Serres, yo llamo
a tales hibridos cuasi-objetos, porque no ocupan ni la posicion
de objetos prevista para ellos por la Constitucién, ni la de suje-
tos, y porque es imposible encajonarlos a todos en la posicién
mediana que los convertiria en una simple mezcla de cosa na-
tural y de simbolo social. Curiosamente, es Lévi-Strauss, al bus-
car un ejemplo para hacernos sentir hasta qué punto el pensa-
miento salvaje estd cerca de nosotros, el que mejor define esa
intima fusién por la cual se borran las huellas de los dos com-
ponentes de la naturaleza y de la sociedad —de los que sin em-
bargo dice que se hacen frente “como en un espejo™

Un observador exético juzgaria sin duda que la circulacidn au-
tomotriz en el centro de una gran ciudad o en una autorruta
supera las facultades humanas, y en efecto las supera, en la me-
dida en que no pone con exactitud frente a frente ni a hom-
bres ni a leyes naturales, sino a sistemas de fuerzas naturales
humanizadas por la intencién de los conductores, y a hombres
transformados en fuerzas naturales por la energia fisica de la
que se hacen los mediadores. Ya no se trata de la operacién de
un agente sobre un objeto inerte, ni de la accién de rebote de
un objeto, promovido al papel de agente, sobre un sujeto que
se habria desposeido en su favor sin pedirle nada a cambio, va-
ie decir, una situacién que, de un lado o del otro, implica cier-
ta dosis de pasividad: los seres en presencia se enfrentan como
sujetos y como objetos a la vez; y, en el cédigo que utilizan, una
simple variacién de la distancia que los separa tiene la fuerza
de una imprecacién muda (Lévi-Swrauss, 1962, p. 294).
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Para acoger tales cuasi-objetos, en efecto poco diferentes de
aquelios del pensamiento salvaje (véase mas abajo), debemos
dibujar un espacio que no es ya ¢l de la Constitucién moderna,
porque llena la zona mediana que pretendia vaciar. A la préc-
tica de purificacién (linea horizontal) conviene anadir las préc-
ticas de mediacion (linea vertical).

En vez de seguir la multiplicacién de los cuasi-objetos pro-
yectandolos sélo sobre la longitud, también conviene localizar-
los con ayuda de una laticud. El diagnéstico de la crisis por la
cual comencé este ensayo salta entonces 2 la vista: el crecimien-
to de los cuasi-objetos saturé el marco constitucional de los mo-
dernos. Estos practicaban las dos dimensiones pero no dibuja-
ban con claridad mas que una sola, de manera que la segunda
permanece en linea de puntos. Los no modernos deben dibu-
Jjar ambas para comprender los éxitos de los modermos y sus re-
cientes fracasos a la vez, sin por ello zozobrar en el posmoder-
nismo. Al desplegar las dos dimensiones a la vez quizd podamos
acoger a los hibridos y darles un lugar, un nombre, una casa,
una filosofia, una ontologia y, asi lo espero, una nueva consti-
tucién.

Polo naturaleza

Multplicacién de
los cuasi-objetos

Dimensién no modema .

| |
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~ El gran desvio de las filosofias modernizadoras

¢Cémo las grandes filosofias trataron de absorber a la vez la
Constitucién moderna y los cuasi-objetos, ese Imperio del Me-
dio que no hacia mds que extenderse? Simplificando mucho,
pueden discernirse tres grandes estrategias. La primera consis-
te en hacer €l gran desvio entre los objetos y los sujetos, cuya
distancia no deja entonces de incrementarse; la segunda, con
el nombre de “giro semiético”, se ocupa del medio, abando-
nando los extremos; la tercera, por Gltimo, aisla el pensamien-
to del Ser de aquel de los entes.

Sobrevolemos con rapidez las primeras. Cuanto mas se mul-
tiplican los cuasi-objetos, tanto mas las grandes filosofias vuel-
ven inconmensurables los dos polos constitucionales, al tempo
que afirman que no hay tarea mas urgente que reconciliarlos.
Por tanto, recorren a su manera la paradoja moderna prohi-
biendo lo que permiten y permitiendo lo que prohiben. Cada
una de esas filosofias, por supuesto, es infinitamente mds sutil
que este pobre resumen; cada una es por definicién no moder-
nay la emprende con el mismo problema en el que yo me e-
jercito con torpeza, pero sus interpretaciones oficiales y popu-
larizadas, sin embargo, sobre este punto testimonian una
asombrosa perseverancia: ;cémo multiplicar los cuasi-objetos
sin concederles un derecho de ciudadania para que se manten-
ga la Gran Divisién que nos separa tanto de nuestro pasado co-
mo de los otros colectivos?

Hobbes y Boyle, como vimos, sélo disputaban tanto porque
apenas lograban separar ¢l polo de los no humanos mudos y
naturales de aquel de los ciudadanos conscientes y hablantes.
La separacién de los dos artificios todavia les parecia tan frégil
que s6lo operaban una leve distincién a través de los hibridos.
Fue con el kantismo como nuestra Constitucién recibié su for-
mulacién canénica de verdad. Lo que no era mds que una sim-
ple distincién aqui se agudiza en una separacién total, una re-
volucién copernicana. Las cosas-en-si se vuelven inaccesibles,
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mientras que, simétricamente, €l sujeto trascendental se aleja
infinitamente del mundo. Sin embargo, las dos garantias per-
manecen simétricas con rapidez, puesto que €l conocimiento
s6lo es posible en el punto medio, el de los fenémenos, por una
aplicacién de las dos formas puras, las de la cosa-en-si y las del
sujeto. Los hibridos en realidad nenen derecho de ciudadania,
pero sélo como mezclas de las formas puras en igual propor-
cién. Por cierto, el trabajo de mediacién permanece visible,
porque Kant multiplica las etapas para pasar del mundo lejano
de las cosas al mundo aun mds lejano del ego. Sin embargo,
esas mediaciones no son ya reconocidas sino como simples in-
termediarios, que no hacen mds que desplazar o transmitir las
formas puras, tinicas reconocibles. El hojaldrado de los inter-
mediarios permite aceptar el papel de los cuasi-objetos sin por
ello darles una ontologia que pondria en entredicho la “revo-
lucién copernicana”. Esta formulacién kantiana es visible toda-
via hoy, cada vez que uno supone al espiritu humano la capaci-
dad de imponer a gusto formas a una materia amorfa pero real.
En verdad, el rey Sol, a cuyo alrededor giran los objetos, serd
derrocado en provecho de muchos otros pretendientes —la So-
ciedad, los epistemes, las estructuras mentales, las categorias
culturales, la intersubjetividad—, pero estas revoluciones pala-
ciegas no modificardn la posicién del foco que, por esa razén,
llamaré sujeto/sociedad.

La grandeza de la dialéctica consiste en haber intentado re-
correr una vez mds el circulo completo de los premodernos
englobando todos los seres divinos, sociales y naturales, para
evitar la contradiccion del kantismo entre el papel de ia purifi-
cacién y el de la mediacién. Pero la dialéctica se equivocé de
contradiccién. Realmente discernid 1a que habia entre el polo
del sujeto y el del objeto, pero no vio aquella entre el conjun-
to de la Constitucién moderna que se instalaba y la prolifera-
cién de los cuasi-objetos, la que sin embargo marca tanto el si-
glo XIX como el nuestro. O mas bien, creyd que iba a absorber
la segunda resolviendo la primera. Sin embargo, creyendo abo-
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lir la separacién de Kant entre las cosas-en-si y el sujeto, Hegel
la aviva todavia mas. La eleva al rango de contradiccion, hacien-
do de esta contradiccidon llevada al extremo y luego superada
el motor de la historia. La distincidn del siglo Xvil se convierte
en una separacién en el Xvitl, luego en una contradiccién tan-
to mds completa en el XIX cuanto que se convierte en ¢l resor-
te de toda la intriga. ;Cémo ilustrar mejor la paradoja moder-
na? La dialéctica incrementa todavia el abismo que separa el
polo del objeto de aquel del sujeto, pero como lo supera y al fi-
nal lo deroga, jen efecto se imagina que superd a Kant! No ha-
bla més que de mediaciones, y sin embargo las mediaciones in-
numerables con que puebla su historia grandiosa no son mas
que intermediarios que transmiten las puras cualidades onto-
l6gicas, ya sea del espiritu en su versién de derecha, ya de la
materia en su versién de izquierda. Al final, si existe un par que
nadie puede reconociliar es el polo de la naturaleza y el del es-
piritu, porque su misma oposicién es conservada y derogada,
vale decir, negada. A moderno, modemo y medio. Sin discu-
sién, nuestros mayores modernizadores fueron los dialécticos,
tanto mas poderosos cuanto que en efecto parecian recoger la
totalidad del saber y del pasado y cruzaban todos los recursos
de la critica.

Pero los cuasi-objetos seguian proliferando, esos monstruos
de la primera, de la segunda, de la tercera revolucién indus-
trial, esos hechos socializados y esos humanos convertidos en
mundo natural. Cerradas de inmediato, las totalidades se res-
quebrajaban por todas partes. Los fines de la historia, a pesar
de todo, daban curso a 1z historia.

La fenomenologia iba a hacer una dltima vez todavia el
gran desvio, pero esta vez soltando lastre, abandonando los dos
polos de la pura conciencia y del puro objeto, y acostandose, al
pie de la letra, en el medio para tratar de cubrir con su gran
sombra el espacio ahora abierto que realmente sentia que ya
no podia absorber. Una vez mis la paradoja moderna es lleva-
da mas lejos.
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La nocién de intencionalidad transforma la distincién, la
separacion, la contradiccién, en una tensién insuperable entre
el objeto y el sujeto. Las esperanzas de la dialéctica son aban-
donadas, porque esa tensién no ofrece ninguna resolucién. Los
fenomendlogos tienen realmente la impresién de superar a
Kanty a Hegel y a Marx, porque ya no conceden ninguna esen-
cia ni al puro sujeto ni al puro objeto. En realidad tienen la im-
presién de no hablar mds que de mediaciones, sin que la me-
diacién esté enganchada a polos. Y sin embargo no dibujan mas
que un trazo entre polos reducidos a casi nada. Modernizado-
res inquietos, no pueden hacer otra cosa que seguir tensando
la “conciencia de algo” que no se vuelve més que una delgada
pasarela por encima de un abismo que se agranda poco a po-
co. No podian més que resquebrajarse. Y lo hicieron. En la mis-
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ma época, la doble obra de Bachelard, exagerando todavia la
objetividad de las ciencias a fuerza de rupturas con el sentido
comiin, y exagerando simétricamente la potencia sin objeto del
imaginario a fuerza de cortes epistemoldgicos, ofrece el simbo-
Jo mismo de esa crisis imposible, de ese descuartizamiento.

El fin de los fines

La continuacién de esta historia adopta sin querer un giro
cémico. Cuanto mas tenso se vuelve el gran desvio, mds se pa-
rece el asunto a un niimero de equilibrista. Hasta aqui, todos
esos movimientos filoséficos eran graves y profundos, funda-
ban, exploraban, acompafiaban el prodigioso incremento de
los cuasi-objetos, querian creer a pesar de todo que era posible
aguantarlos y digerirlos. Al no hablar mas que de pureza, sélo
apuntaban a captar el trabajo de los hibridos. Todos esos pen-
sadores se interesaban con pasién en las ciencias exactas, en las
técnicas y las economias, porque alli reconocian su peligro y su
salvacién a la vez. Pero, ;qué decir de las filosofias que les su-
cedieron? Y ante todo, s;c6mo llamarlas? ;Modernas? No, por-
que ya no tratan de sostener los dos extremos de la cadena.
¢;Posmodernas? Todavia no, lo peor estd por venir. Digamos pre-
posmodernas, para senalar que constituyen una transicion. Ele-
van lo que no era mds que una distincién, luego no mas que
una separacion, luego una contradiccién, luego una tensién in-
superable, al nivel de una inconmensurabilidad.

Toda la Constitucién moderna decia ya que no hay una me-
dida comtin entre el mundo de los sujetos y el de los objetos,
pero anulaba de inmediato esa distancia practicando lo contra-
rio, midiendo juntos a los humanosy las cosas con el mismo ra-
sero, multiplicando, con el nombre de intermediarios, a los me-
diadores. Los pre-posmodernos, por su parte, realmente creen
que el sujeto hablante es inconmensurable al objeto natural y
a la eficacia técnica, o que debe devenirlo si no lo es lo suficien-
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te. Entonces anulan el proyecto moderno, al iempo que pre-
tenden salvarlo, porque siguen la mitad de la Constitucién que
habla de pureza pero ignoran la otra mitad que no practica mas
que la hibridacién. Se imaginan que no hay, que no debe ha-
ber mediadores. Por el lado de los sujetos inventan la palabra,
la hermenéutica, el sentido, y dejan que el mundo de las cosas
derive con lentitud en su nada. Del otro lade del espejo, por
supuesto, los cientistas y los tecnécratas tienen la actitud simé-
trica. Cuanto mas despliega su madeja la hermenéutica, tanto
mads despliega la suya el naturalismo. Pero esta repeticién de las
divisiones de la historia se convierte en una caricatura: Chan-
geux y sus neuronas por un lado; Lacan y sus analizantes por el

| otro. Su par de gemelos ya no es fiel a 1a intencién moderna,
porque ya no se esfuerzan en pensar la paradoja que consiste
en multplicar los hibridos, cuya existencia, por otra parte, se
prohibe.

Y es peor todavia cuando el proyecto moderno es defendi-
do contra el peligro de verlo desaparecer. Habermas expresa ese
sobresalto desesperado (Habermas, 1988). ;:Va a mostrar acaso
que nada separé jamas con profundidad las cosas de la gente?
¢Va a retomar el proyecto modemo: demostrar los arreglos de
la prictica por debajo de las justificaciones de la Constitucién?
Muy por el contrario, j€l considera que el peligro supremo vie-
ne de la confusion de los sujetos hablantes y pensantes con la
pura racionalidad natural y técnica permitida por la antigua fi-
losofia de la conciencia! “Lo sugeri cada vez en el momento cru-
cial: habia que remplazar el paradigma del conocimiento de los
objetos por el del entendimiento entre sujetos capaces de ha-
blar y de actuar” (p. 350). Si alguna vez alguien se equivocé de
enemigos, realmente es ese kantismo desplazado en pleno siglo
XX, que se esfuerza por agrandar el abismo entre los objetos co-
nocidos por el sujeto por un lado y la razén comunicacional por
el otro, cuando la vieja conciencia, por lo menos, tenia el méri-
to de apuntar al objeto y recordar por consiguiente el origen ar-
tificial de los dos polos constitucionales. Pero Habermas guiere
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volver inconmensurables los dos polos, en el mismo momento
en que los cuasi-objetos se multplican tanto que parece im-
posible encontrar uno solo que se parezca un poco a un sujeto
hablante libre o a un objeto de la naturaleza cosificado. Si Kant
no lo lograba en plena revolucién industrial, ;cémo podria
Habermas hacerlo luego de la sexta o la séptima revolucién? E
incluso el viejo Kant multiplicaba el hojaldrado de los interme-
diarios, lo que le permitia restablecer las transiciones entre los
noimenos y el ego trascendental. Nada semejante cuando la
razén técnica debe ser considerada tan alejada como sea posi-
ble de la libre discusion de los hombres.

Qcurre con los pre-posmodernos como con la reaccion feu-
dal al extremo final del Antiguo Régimen,; jami4s el honor fue
mads puntilloso ni el cdlculo de los cuartos de sangre azul mas
preciso, y sin embargo, jera un poco tarde para separar radical-
mente el llano y los nobles! De igual modo, es un poco dema-
siado tarde para que nos vuelvan a hacer la jugada de la revo-
lucién copernicana y hagan girar las cosas alrededor de la
intersubjetividad. Habermas y sus discipulos no mantienen el
proyecto moderno sino absteniéndose de todo estudio empiri-
co (Habermas, 1987); alli el estado llano seria visible demasia-
do rdpido y se mezclaria demasiado intimamente con los po-
bres sujetos hablantes. Que perezcan las redes, con tal que la
razén comunicacional parezca triunfar.

No obstante, Habermas es honesto y respetable. Hasta en
la caricatura del proyecto moderno se reconoce todavia el bri-
llo debilitado de las Luces del xvill o el eco de la critica del XIX.
Hasta en esa obsesién por separar la objetividad de la comuni-
cacion puede captarse una huella, una evocacion, una cicatriz
de la imposibilidad misma de hacerlo. Con los posmodernos,
el abandono del proyecto moderno estd consumado. No en-
contré una palabra lo bastante fea para designar ese movimien-
to 0 mds bien esa inmovilidad intelectual por la cual se aban-
dona a los humanos y los no humanos a su deriva. No es ya una
inconmensurabilidad, sino una “hiperinconmensurabilidad”.
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Un solo ejemplo mostraré la derrota tanto del pensamien-
to como del proyecto posmoderno. “El filésofo que soy trae un
balance de desastre”, responde Jean-Francois Lyotard a unos
buenos cientificos que le pedfan que pensara el lazo que une
la ciencia con el colectivo humano:

Yo sélo sostengo que la expansién cientifica no tiene nada de
humano. Es posible que nuestro cerebro no sea mas que el
portador provisional de un proceso de complejizacién. De aho-
ra en adelante se trataria de deslindar ese proceso de lo que lo
sustentd hasta el presente. Estoy convencido de que es lo que
ustedes [los cientificos] estan en vias de hacer. La informadtica,
la ingenierfa genética, la fisica y la astrofisica, la astrondutica,
la robética trabajan ya en esa preservacion de la complejidad
en condiciones de vida independientes de la vida en la Tierra.
Pero no veo en qué eso es humano, si por humano se entien-
den colectividades con sus tradiciones culturales, establecidas
desde tal o cual época en zonas precisas de este planeta. Ni un
segundo dudo de que este proceso “a-humano” pueda tener,
al lado de sus efectos destructores, algunos buenos que le to-
quen en suerte a la humanidad. Pero eso nada tiene que ver
con la emancipacién del hombre (Lyotard, 1988, p. xxxviii).

A los cientificos, sorprendidos por ese balance desastroso y
que siguen creyendo en la utilidad de los filésofos, Lyotard les
responde, ligubre: “jCreo que nos esperardn mucho tiempo!”.
Pero la catastrofe es la del posmodernismo (Hutcheon, 1989)
y no la de la filosofia. Los posmodernos se creen todavia mo-
dernos porque aceptan la divisién total entre el mundo mate-
rial y técnico porun lado y los juegos de lenguaje de los sujetos
hablantes por el otro. Pero se equivocan, porque los verdade-
ros modernos siempre multiplicaron sin aspavientos los inter-
mediarios para tratar de pensar el formidable incremento de
los hibridos al mismo tiempo que su purificacién. Las ciencias
siempre estuvieron ligadas con los colectivos de modo tan inti-

T_
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mo como la bomba de Boyle con el Leviatin de Hobbes. Es &
doble contradiccion lo que es moderno, contradiccion entre las dos ga-
rantias constitucionales por un lado, y entre esta Constitucion y la prdc-
tica de mediacion, por la otra. Al creer en la total separacion de los
tres términos, al creer en serio que los cientificos son extrate-
rrestres, los posmodernos, en efecto, culminan el modernismo
retirdndole para siempre el resorte de su tension.

No hay mds que una cosa positiva que se puede decir de los
posmodernos: después de ellos, no hay nada mas. Lejos de ser
lo mejor de lo mejor, marcan el fin de los fines,* vale decir, el
fin de Jas maneras de terminar y de pasar que hacia que se su-
cedieran a una velocidad cada vez mds vertiginosa criticas cada
vez mas radicales y mas revolucionarias. ;:Cémo podriamos ir
mas lejos en la ausencia de tensién entre naturaleza y sociedad?
¢Habra que imaginar alguna super-hiper-inconmensurabilidad?
Los “posmo”, como dicen los ingleses elegantes, son el fin de la
historia, y lo mas gracioso es que en efecto lo creen. Y, para
mostrar a las claras que no son ingenuos, jpretenden regocijar-
se con ese fin! “No tienen nada que esperar de nosotros.” No,
en efecto. Pero asi como no esti en su poder ser ingenuos, tam-
poco lo estd terminar Ja historia. Simplemente se encuentran
en un atolladero, el trazado por las vanguardias que ya ningu-
na agrupacién sigue. Dejémoslos dormir hasta el fin del mile-
nio, como lo reclama Baudrillard, y pasemos a otra cosa. O mas
bien, volvamos sobre nuestros pasos. Dejemos de pasar.

Los giros semiéticos

Mientras las filosofias modernizadoras hacian el gran des-
vio entre los dos polos de la Constitucion, para absorber la

¥ Loin d'étre le fin du fin, ils marquent la fin des fins, en el original. Fin (tra-
ducido en esta locucién como “mejor”, pero que también significa “fino”) y
fin (“fin”) se escriben igual en francés, sélo cambia el género. [T.]
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proliferacién de los cuasi-objetos, otra estrategia se instalaba
para aduenarse del medio, cuya dimensién no dejaba de in-
crementiarse. En vez de concentrarse en los extremos del tra-
bajo de purificacidn, se concentraba en una de sus mediacio-
nes: €l lenguaje. Ya se las llame “semidtica”, “semiologia” o
“giro linguistico”, todas esas filosofias tienen por objeto ha-
cer del discurso no ese intermediario transparente que pon-
dria al sujeto humano en contacto con el mundo natural, si-
no un mediador independiente tanto de la naturaleza como
de la sociedad. Esa autonomizacion de la esfera del sentido
ocupd los mejores espiritus de nuestro tiempo durante el ul-
timo medio siglo. Si también ellos nos ilevaron a un atollade-
ro, no es porque habrian “olvidado al hombre”, 0 “abandona-
do la referencia”, como hoy lo afirma la reaccién modernista,
sino porque elios mismos limitaron su empresa tan sélo al dis-
curso.

Estas filosofias no creyeron posible autonomizar el senti-
do sino poniendo entre paréntesis por un lado la cuestién de
la referencia al mundo natural y, por el otro, la identidad de
los sujetos hablantes y pensantes. Para ellos, el lenguaje ocu-
pa todavia ese lugar mediano de la filosofia moderna —el pun-
to de encuentro de los fenémenos en Kant—, pero en vez de
hacerse mas o menos transparente 0 mas 0 menos Opaco, mas
o menos fiel o méas o menos traidor, ocupé todo el lugar. El
lenguaje se ha vuelio para si mismo su propia ley y su propio
mundo. El “sistema de la lengua”, los “juegos de lenguaje”, el
“significante”, la “escritura”, el “texto”, la “textualidad”, los “re-
latos”, el “discurso”, tales son algunos de los términos que de-
signan el imperio de los signos. Mientras que las filosofias mo-
dernizadoras avivaban cada vez mds la distancia que separaba
los objetos y los sujetos volviéndolos inconmensurables, las fi-
losofias del lenguaje, del discurso o del texto ocupaban el me-
dio dejado vacio, creyéndose muy alejadas de las naturalezas
y ;le las sociedades que habian puesto entre paréntesis (Pavel,
1986).
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Ficuaa 6

Polo naturaleza Lenguaje Polo sujeto/sociedad

@; | —O
Autcnomizacién r
Refgrgnte del discurso Con il

Su grandeza fue desarrollar, al amparo de la doble tirania
del referente y el sujeto hablante, los conceptos que dan su dig-
nidad a los mediadores, los que no son mas que simples inter-
mediarios o simples vehiculos que transportan el sentido des-
de la naturaleza hasta los locutores o de éstos hacia aquélla. El
texto y el lenguaje hacen el sentido; hasta producen referen-
cias internas a los discursos y locutores instalados en el discur-
so (Greimas y Courtés, 1979). Para producir naturalezas y so-
ciedades sélo se necesitan a si mismos, y s6lo la forma de los
relatos les sirve de materia. Siendo primero el significante, los
significados se agitan a su alrededor ya sin ningin privilegio.
El texto se vuelve original, lo que él expresa, o lo que vehiculi-
za, resulta secundario. Los sujetos hablantes se transforman en
otras tantas ficciones engendradas por los efectos de sentido;
en cuanto al autor, no s mas que el artefacto de sus propios es-
critos (Eco, 1985). Los objetos de los que se habla resultan efec-
tos de realidad que se deslizan en la superficie de la escritura.
Todo se vuelve signo y sistema de signos, la arquitecturay la co-
cina, la moda y las mitologias, la misma politica y el inconscien-
te (Barthes, 1985).

La gran debilidad de esas ﬁlomf’ fas fue volver mds dificiles
las ramificaciones entre un discurso autonomizado y la natura-
leza o el sujeto/sociedad que habian dejado intactos, guarddn-
dolos en forma pasajera en el armario. En efecto, es dificil ima-
ginar mucho tiempo que $omos un texto que se escribe a si
mismo, un discurso que se habla solo, un juego de significante
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sin significado. Es dificil reducir todo el cosmos 2 un gran rela-
to, la fisica de las particulas subatémicas a un texto, todas las es-
tructuras sociales a un discurso. El imperio de los signos no du-
r6é mas que el de Alejandro, y también fue desmembrado entre
sus generzales (Pavel, 1988). Algunos quisieron volver menos dis-
paratado el sistema auténomo de la lengua restableciendo al
sujeto hablante o hasta al grupo social, y, para ello, fueron a bus-
car a la vieja sociologia. Otros desearon volver menos absurda
J]a semidtica restableciendo el contacto con el referente, y toma-
ron €l mundo de la ciencia o el del sentido comin para volver
a aftanzar el discurso. Sociologizacién, naturalizacién, la elec-
¢ién nunca es considerable. Otros conservaron la direccién ori-
ginal del Imperio y se pusieron a deconstruirse a si mismos, glo-
sas auténomas sobre glosas autdnomas, hasta la autodisolucién.

De ese giro capital aprendimos que el @nico medio de esca-
par a las trampas simétricas de la naturalizacion y la sociologi-
zacién consiste en conceder al lenguaje su autonomia. ;Cémo
desplegar sin ella ese espacio intermedio entre las naturalezas
y las sociedades para acoger en ella los cuasi-objetos, cuasi-suje-
tos? Los semiéticos ofrecen una excelente caja de herramien-
tas para seguir de cerca las mediaciones del lenguaje. Pero al
eludir el doble problema de los lazos con el referente y con el
contexto nos impiden seguir los cuasi-objetos hasta el final. Es-
tos, como dije, son a la vez reales, discursivos y sociales. Perte-
necen a la naturaleza, al colectivo y al discurso. St se autonomi-
za el discurso abandonando la naturaleza a los epistemé&logos y
la sociedad a los sociélogos, resulta imposible la reconciliacion
de €s0s tres recursos.

La condicién posmoderna viene de haber querido yuxtapo-
ner sin unirlos esos tres grandes repertorios de la critica: ]a na-
turaleza, la sociedad y el discurso. Si ahora son distintos y los
tres estan separados del trabajo de hibridacién, dan del mun-
do moderno una imagen en efecto terrorifica: una naturaleza
y una técnica absolutamente lisas, una sociedad hecha sélo de
reflejos, de apariencias e ilusiones, un discurso solamente cons-
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tmido por efectos de sentido separados de todo. Mouvo para
despedazarse, en efecto. Eso es lo que provoca la taciturna de-
sesperacion de los posmodernos, la que viene a remplazar la
desesperacion angustiada de los maestros del absurdo que los
habian precedido. Sin embargo, jamds habrian alcanzado ese
grado de irrisidén y de desamparo de no haber creido, por ana-
didura, que habian olvidado al Ser.

¢Quién olvido al Ser?

Al principio, sin embargo, el pensamiento de la diferencia
del Ser y los entes parecia un medio bastante bueno de alber-
gar los cuasi-objetos, medio que se agregaba tanto al de las fi-
losofias modernizadoras como al de los giros linguisticos. Los
cuasi-objetos no pertenecen a la naturaleza ni a la sociedad ni
al sujeto, tampoco pertenecen al lenguaje. Al deconstruir la
metafisica —o sea, la Constitucién moderna tomada en su ais-
lamiento—, Heidegger designa el punto central donde todo se
sustenta, alejado tanto de los sujetos como de los objetos. “Lo
sorprendente en este pensamiento del Ser es lo que tiene de
sencillo. Eso es ni mas ni menos lo que nos aleja de ella” (p.
167). Al girar alrededor de ese ombligo, de ese onfalos, el fil6-
sofo afirma realmente la existencia de una articulacién entre
la purificacién metafisica y el trabajo de mediacién. “El pensa-
miento volvera a descender en la pobreza de su esencia provi-
sional. Reunird al lenguaje con miras al decir sencillo. Asi, el
lenguaje sera el lenguaje del Ser, asi como las nubes son las nu-
bes del cielo” (Heidegger, 1964, p. 172).

Pero el fildésofo pierde de inmediato esa bella sencillez. ;Por
qué? Con una astucia de la historia, €l mismo indica la razén
en un apélogo sobre Herdclito. Este se abrigaba en el horno de
un panadero. “Einai gar kat entautha theous”. “También aqui es-
tén presentes los dioses”, dice Herdclito 2 unos visitantes que
se asombraban de verlo calentar su pobre esqueleto como un
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vulgar mortal. “Auch hier namlich wesen Gétter an” (p. 145). De
igual modo, Heidegger y sus epigonos no estin preparados pa-
ra encontrar al ser més que en los caminos que no conducen a
ninguna parte de la Selva Negra. En otra parte es el desierto.
Los dioses no pueden residir en la técnica —esa pura Disposi-
cidn del ser (Ge-Stell), ese destino ineluctable (Geschick), ese pe-
ligro supremo (Gefakr). Tampoco hay que buscarios en Ja ciencia,
porque ella no tiene otra esencia que la de la técnica. Estan au-
sentes de la politica, de Ia sociologia, de Ja psicologia, de la an-
wopologia, de la historia —la cual es la del Ser y cuenta sus épo-
cas por milenios. Los dioses no pueden residir en la economia—
ese puro cdlculo atrapado para siempre en el ente y la preocu-
pacién. Tampoco estan en la filosofia ni en la ontologia, las que
olvidaron su destino desde hace 2.500 anos. Asi, Heidegger le
hace al mundo moderno lo que los visitantes le hacen a Heré-
clito: la jugada del desprecio.

Y sin embargo, “también aqui estdn presentes los dioses”,
en la central hidroeléctrica al borde del Rin, en las particulas
subatémicas, en las zapatillas Adidas igual que en los viejos zue-
cos de madera tallados a2 mano, en el agrobusiness tanto como
en el viejo paisaje, en el cdlculo mercaniil lo mismo que en los
versos desgarradores de Holderlin. Pero, ;por qué los filésofos
ya no los reconocen? jPorque creen lo que la Constitucién mo-
derna dice de si misma! Esta paradoja ya no deberia sorpren-
demos. En efecto, los modernos realmente afirman que la téc-
nica no es mas que una pura dominacién instrumental, la
ciencia una pura disposicién y un puro emplazamiento (das Ge-
Stell), la economia un puro célculo, el capitalismo una pura re-
produccién, el syjeto una pura conciencia. Ellos lo declaran,
pero sobre todo no hay que creerles totalmente, porque lo que
afirman no es mds que la mitad del mundo moderno, el traba-

Jjo de purificacién que destila lo que le suministra el trabajo de
hibridacién.

¢Quién olvidé al Ser? Por supuesto que nadie, nunca, de no
ser asi la naturaleza estaria en realidad “dispuesta como un al-
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macén”. Miren alrededor: los objetos cientificos circulan como
sujetos, objetos y discursos a la vez. Las redes estan llenas de ser.
En cuanto 2 las maquinas, estin cargadas de sujetos y de colec-
tivos. ;C6mo el ente podria perder su rotura, su diferencia, su
inacabamiento, su marca® Eso nunca esta en poder de nadie,
o de otro modo habria que imaginar que de veras fuimos mo-
dernos.

Sin embargo, solvidé alguien realmente al Ser? Si, aquel que
cree de una buena vez que el Ser fue olvidado de una vez por
todas. Como lo dice Lévi-Strauss, “el barbaro es ante todo el
hombre que cree en la barbarie”. Aquellos que omitieron estu-
diar en forma experimental las ciencias, las técnicas, el dere-
cho, la politica, la economiz, ia religién, la ficcién, perdieron
las huellas del Ser distribuidas en todas partes en los entes. Si,
despreciando lo empirico, nos retiramos de las ciencias exac-
tas, después de las ciencias humanas, luego de la filosofia tradi-
cional, mis tarde de las ciencias del lenguaje, y nos replegamos
en su bosque, entonces, en efecto, experimentaremos una fai-
ta trégica. Pero somos nosotros los que faltamos, no el mundo.
Los epigonos de Heidegger hicieron una fuerza de esa insigne
debilidad. “No sabemos nada de empirico, pero poco 1mporta,
porque su mundo est vacio de Ser. Conservamos al amparo de
todo la llamita del pensamiento del Ser, y ustedes, que tie-
nen todo el resto, no tienen nada.” Por el contrario, tenemos
todo, porque tenemos el Ser, y los entes, y jamds perdimos la di-
ferencia entre el Sery los entes. Nosotros realizamos el imposi-
ble proyecto de Heidegger, que creia en lo que la Constitucién
moderna decia de ella misma sin comprender que aqui no se
trata sino de 1a mitad de un dispositivo mds vasto que jamds
abandoné la vieja matriz antropolégica. Nadie puede olvidar al
Ser porque jamés hubo un mundo moderno, y, por consiguien-
te, una metafisica. Siempre somos presocraticos, precartesianos,
prekantianos, prenietzscheanos. Ninguna revolucion radical
puede separarnos de esos pasados. Si, Heraclito guia con mas
seguridad que Heidegger: “Einai gar kai entautha theous”.
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El comienzo del tiempo que pasa

La proliferacién de los cuasi-objetos, por tanto, fue acogida
con tres estrategias diferentes: en primer lugar, la separacion
siempre incrementada entre el polo de la naturaleza —las cosas-
en-si—y el de la sociedad o el sujeto —los hombres-entre-ellos—;
en segundo Jugar, la autonomizacién del lenguzje o del sentido;
por Gltimo, la deconstruccién de la metafisica occidental. Cua-
tro repertorios diferentes permiten que la critica desarrolle sus
dcidos: el de la naturalizacién, el de la sociologizacion, el de la
organizacién en discurso y, por itimo, el del olvido del Ser. Nin-
guno de esos repertorios por si solo permite comprender el
mundo moderno. Puestos juntos pero mantenidos separados es
aun peor, porque sus resultados sélo desembocan en esa deses-
peracién cuyo sintoma es el posmodernismo. Todos estos recur-
sos criticos tienen en comun no seguir el trabajo de prolifera-

cién de los hibridos y el de purificacién a la vez. Para salir de la

vacilacién de los posmodernos, basta con reutlizar todos esos
recursos, pero empalmarlos unos con otros y hacerlos servir pa-
ra el seguimiento comparado de los cuasi-objetos o las redes.
Pero, ;c6mo hacer que trabajen juntos recursos criticos que
no se desarrollaron sino por sus disputas? Tenemos que volver
sobre nuestros pasos, para desplegar un espacio intelectual lo
bastante vasto para albergar a la vez las tareas de purificacién y
las de mediacidén, vale decir, el mundo modernc oficial y el
mundo moderno oficioso. Pero, ;cémo volver sobre nuestros
pasos? ;:No esta marcado el mundo moderno por la flecha del
tiempo? ;:No devora el pasado? ;No rompe con él para siem-
pre? La causa misma de la postracién actual, ¢no viene justa-
mente de una época “pos”-moderna que remplazaria de mane-
ra ineluctable la precedente, la que remplazaba, por una serie
de sobresaltos catastréficos, las épocas premodernas? jAcaso no
ha terminado ya la historia? Al querer albergar los cuasi-obje-
tos al mismo tiempo que su Constitucién, estamos obligados a
considerar el marco temporal de los modernos. Ya que nos ne-
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gamos a pasar “después” de los posmos, no podemos volver a ese
mundo no moderno que jamas abandonamos sin una modifi-
cacién en el paso mismo del iempo.

Ocurre que el iempo también posee una longitud y una la-
titud. Nadie expresé mejor esta idea que Péguy en su Clio, la
mis bella de las meditaciones sobre la soldadura de las historias
(Péguy, 1961). El tiempo del calendario sitia en realidad los
acontecimientos respecto de una serie regulada de fechas, pe-
ro Ia historicidad ubica los mismos acontecimientos respecto de
su intensidad. Es lo que la musa de Ja historia explica graciosa-
mente al comparar los Burgraves de Victor Hugo —acumulacién
de tiempo sin historicidad— con una frasecita de Beaumarchais,
ejemplo mismo de historicidad sin historia (Latour, 1977):

Cuando me dicen que Hatto, hijo de Magnus, marqués de Ve-
rona, burgrave de Nollig, es el padre de Gorlois, hijo de Hat-
to (bastardo), burgrave de Sareck, no me estan diciendo nada
—dijo ella [Clio]—. Yo no los conozco. No los conoceré jamids.
Pero cuando me dicen que Chérubin ha muerto, en el desenfre-
nado ataque de un fuerte donde no habia sido mandado, oh, enton-
ces me estan diciendo algo —dijo ella—. Y muy bien sé lo que
me estén diciendo. Un estremecimiento secreto me advierte
que en efecto he entendido (p. 276).

Sin embargo, el paso moderno del tiempo no €s mds que
una forma particular de historicidad. :De dénde sacamos la
idea de un tiempo que pasa? Pues de esa Constitucion moder-
na misma. La antropologia esta ahi para recordarnoslo, el pa-
saje del tempo puede interpretarse de muluples maneras, co-
mo ciclo o como decadencia, como caida 0 como inestabilidad,
como retorno o como presencia continuada. Llamamos tem-
poralidad a la interpretacién de ese pasaje para distinguirla
bien del tiempo. Los modernos tienen la particularidad de
comprender el tiempo que pasa como si derogara realmente €l
pasado tras él. Todos se consideran Atila, detrds de quien la
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hierba no volvia a crecer. No se sienten alejados de la Edad Me-
dia por cierta cantidad de siglos, sino separados de ella por re-
voluciones copernicanas, cortes epistemolégicos, rupturas epis-
témicas que son tan radicales que ya nada sobrevive en ellos de
ese pasado; que ya nada debe sobrevivir en ellos de ese pasado.

Esa teoria del progreso equivale en principio a una teoria de
caja de ahorro [dice Clio]. De conjunto, y universalmente, su-
pone, crea una enorme caja de ahorro universal, una caja de
ahorro comiin para toda la humanidad comiin, una gran caja
de ahorro intelectual general y hasta universal automatica pa-
ra toda la humanidad comiin, automdtca en el sentido de que
la humanidad siempre pondria y jams retiraria. Y que los mis-
mos aportes se anadirfan siempre sin cesar. Esa es la teoria del
progreso. Y ése su esquema. Un escabel (Péguy, 1961, p- 129).

Como todo lo que pasa es eliminado para siempre, en efec-
to los modernos tienen la sensacién de una flecha irreversible
del tiempo, de una capitalizacién, de un progreso. Pero como
esa temporalidad es impuesta a un régimen temporal que fun-
ciona.de muy distinta manera, los sintomas de un desacuerdo
se multiplican. Asi como lo habia observado Nietzsche, los mo-
dernos tienen la enfermedad de la historia. Quieren conservar-
lo todo, fecharlo todo, porque creen haber roto para siempre
con su pasado. Cuanto mds acumulan las revoluciones, tanto
més conservan; cuanto mas capitalizan, tanto mas ponen en el
museo. La destruccién maniaca es pagada simétricamente por
una conservacién también maniaca. Los historiadores recons-
tituyen el pasado detalle tras detalie con tanto mayor cuidado
cuanto que fue sepultado para siempre. Pero, ;estamos tan ale-

Jados de nuestro pasado como queremos creerlo? No, porque
la temporalidad moderna carece de mucho efecto sobre el pa-
so del tiempo. Asi, pues, el pasado permanece, y hasta vuelve.
Pero este resurgir es incomprensible para los modernos. Ellos
lo tratan entonces como el retorno de lo reprimido. Lo con-
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vierten en un arcaismo. “Si no prestamos atencion, piensan, va-
mos a volver al pasado, vamos a volver a caer en las edades os-
curas.” La reconstitucién histérica y el arcaismo son dos de
los sintomas de la incapacidad de los modernos para elimi-
nar lo que sin embargo deben eliminar para tener la impre-
sién de que el tiempo pasa.

Si yo explico que las revoluciones intentan derogar el pasa-
do pero no pueden hacerlo, por fuerza aparezco como un reac-
cionario. Ocurre que para los modernos —como para sus ene-
migos antimodernos, al igual que para sus falsos enemigos
posmodernos— la flecha del tiempo carece de ambigniedad:
uno puede ir hacia adelante, pero entonces hay que romper
con el pasado; uno puede escoger volver atras, pero entonces
hay que romper con las vanguardias modemizadoras, las que
rompian radicalmente con su pasado. Ese dikiat organizaba el
pensamiento moderno hasta estos Gltimos anos, por supuesto
sin tener asidero sobre la practica de mediacidn, la que siem-
pre mezclé épocas, géneros y pensamientos tan heterogéneos
como los de los premodernos. Si hay algo que nosotros somos
incapaces de hacer, ahora lo sabemos, realmente es una revo-
lucién, ya sea en ciencia, en técnica, en politica o en filosofia.
Pero somos incluso modernos cuando interpretamos ese he-
cho como una decepcién, como si el arcaismo io hubiera inva-
dido todo, como si no existiera ya una descarga publica donde
apilar a nuestras espaldas lo reprimido. Somos incluso posmo-
dernos cuando intentamos superar esa decepcién, yuxtapo-
niendo como un colage elementos de todos los tiempos, todos
igualmente superados, pasados de moda.

El milagro revolucionario

¢Cudl es el lazo entre la forma moderna de temporalidad y
la Constitucién moderna, que une sin decirlo jamas las dos asi-
metrias de la naturaleza y de la sociedad y, por debajo, deja pro-
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liferar los hibridos? ;Por qué la Constitucién moderna obliga
a sentir el tiempo como una revolucion siempre por volver a
empezar? Porque ella suprime los pormenores de los objetos de la Na-
turalexa, y de su repentina emergencia hace un milagro.

El tiempo moderno es una sucesién de apariciones inexpli-
cables, ellas mismas debidas a la distincién entre la historia de
las ciencias o de las técnicas y la historia a secas. Si suprimimos
a Boyle y Hobbes y sus disputas, si eliminamos el trabajo de
construccién de la bomba, la domesticacién de los colegas, la
invencién de un Dios tachado, la restauracién de la realeza in-
glesa, ;cémo vamos a dar cuenta de los descubrimientos de
Boyle? La elasticidad del aire no viene ya de ninguna parte. Eila
hace irrupcién armada de pies a cabeza. Para explicar lo que
resulta un gran misterio, vamos a tener que construir una ima-
gen del tiempo que esté adaptada a esa irrupcién milagrosa de
cosas nuevas siempre ya presentes, y a fabricaciones humanas
que ningin hombre fabricé jamds. La idea de revolucidn radi-
cal es 1a Unica solucién que hayan imaginado Jos modernos pa-
ra explicar la irrupcién de los hibridos que su Constitucién pro-
hibe y permite a la vez, y para evitar ese monstruo: que las cosas
mismas tengan una historia.

Existen buenas razones para creer que la idea de revolucién
politica fue tomada de }a idea de revolucién cientifica (Cohen,
1985). Y comprendemos el porqué. ;Como la quimica de La-
voisier no seria una novedad absoluta, puesto que el gran sabio
borré todas las huellas de su construccion y corté todos los la-
zos que lo hacian depender de sus predecesores, asi sumidos
en la oscuridad? Que le hayan cercenado la vida con la misma
guillotina y en nombre del mismo oscurantismo es una ironia
siniestra de la historia (Bensaude-Vincent, 1989). La génesis de
las innovaciones cientificas o técnicas no es tan misteriosa en
la Constitucién moderna sino porque la trascendencia univer-
sal de Jeyes locales y fabricadas se vuelve impensable, y debe
permanecerlo so pena de escdndalo. La historia de los hor-
bres, por lo que a ella respecta, va a permanecer contingente,
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agitada por el sonido y la furia. Por tanto, habrd dos historias
diferentes: una sin otra historicidad que la de las revoluciones
totales o los cortes epistemolégicos, y que tratard acerca de las
cosas eternas siempre ya presentes; la otra, que no hablard mas
que de la agitacién mds o menos circunstancial o mas o0 menos
duradera de los pobres humanos separados de las cosas.

A través de esta distincién entre lo contingente y lo necesa-
rio, 1o histérico y lo intemporal, se va a puntuar la historia de
los modernos gracias a la irrupcién de los no humanos —el teo-
rema de Pitdgoras, el heliocentrismo, las leyes de la caida de los
cuerpos, la mdquina de vapor, la quimica de Lavoisier, la vacu-
na de Pasteur, la bomba atémica, la computadora— y cada vez
se va a computar e) tiempo a partir de esos milagrosos comien-
z0s laicizando la encarnacién en la historia de las ciencias tras-
cendentes. Se va a distinguir el tiempo “antes” y “después” de
la computadora como los afios “antes de Jesucristo™y “después
de Jesucristo”. Con los temblores de voz que a menudo acom-
panan las declaraciones sobre el destino moderno, se llega in-
cluso a hablar de una “concepcién judeocristiana del tiempo”,
cuando aqui se trata de un anacronismo, porque ni las misticas
judias ni las teologias cristianas tenian una inclinacién cual-
quiera por la Constitucién moderna. Ellas construian su régi-
men del tiempo alrededor de la Presencia (vale decir, de Dios),
y no alrededor de la emergencia del vacio, del ADN, de los
chips o de las fabricas automatizadas.

La temporalidad moderna nada tiene de “judeocristiana” y
tampoco nada, felizmente, de duradero. Es una proyeccion del
Imperio del Medio sobre una linea transformada en flecha por
la separacién brutal entre lo que no tiene historia pero que sin
embargo emerge en la historia —las cosas de 1a naturaleza— y
lo que no sale jamds de la historia —tas labores y las pasiones
de los hombres. La asimetria entre naturaleza y cullura se convierte
entonces en una asimetria entre el pasado y el futuro. El pasado era
la confusién de las cosas y los hombres; el porvenir, aquello que
ya no los confundird. La modernizacién consiste en salir siem-
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pre de una edad oscura que mezclaba las necesidades de la so-
ciedad con la verdad cientifica, para entrar en una edad nueva
que finalmente distinguird con claridad lo que pertenece 2 la
naturaleza intemporal y lo que viene de los humanos. El tiem-
po moderno viene de una superposicion de la diferencia entre
el pasado y el futuro con esa otra diferencia, mucho mas im-
portante, entre la mediacién y la purificacién. El presente se
dibuja por una serie de cortes radicales, las revoluciones, que
forman otros tantos trinquetes irreversibles para impedirnos
volver atrds para siempre. En si misma, esta linea es tan vacia
como la escansién de un metrénomo. Sin embargo, es sobre
ella donde los modernos van a proyectar la multiplicacién de
los cuasi-objetos, y gracias a ellos trazar dos series de progresio-
nes, una hacia arriba, el progreso, la otra hacia abajo, la deca-
dencia.

El fin del pasado superado

La movilizacién del mundo y los colectivos a una escala ca-
da vez mayor, en efecto, multiplica los actores que componen
nuestras naturalezas y nuestras sociedades. Pero nada en esa
movilizacién implica un pasaje ordenado y sistemético del tem-
po. Sin embargo, gracias a su forma tan particular de tempora-
lidad, los modernos van a ordenar la proliferacién de nuevos
actores, ya sea como una capitalizacién, una acumulacién de
conquistas, o como una invasién de barbaros, una sucesién de
catdstrofes. Progreso y decadencia son sus dos grandes reper-
torios, y ienen el mismo origen. Sobre cada una de esas tres li-
neas se podra localizar a antimodernos, los que mantienen la
temporalidad moderna pero invierten su sentido. Para borrar
el progreso o la degeneracién desean volver al pasado, jcomo
si hubiera un pasado!

¢De dénde viene la impresién tan moderna de vivir un tem-
po nuevo que rompe con el pasado? De una unidn, de una re-
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peticién que a su vez no tiene nada de temporal (Deleuze, 1968).
La impresién de pasar de modo irrevocable s6lo aparece cuan-
do relacionamos juntos la cohorte de elementos que componen
nuesiro universo cotidiano. Es su cohesidn sistematica, y el rem-
plazo de esos elementos por otros que se volvieron igualmente
razonables en el periodo siguiente, los que nos dan la impresién
de un tiempo que pasa, de un flujo continuo que va del porve-
nir hacia el pasado, de un escabel. Es necesario que las cosas
marchen al mismo paso y sean remplazadas por otras alineadas
de igual forma para que el tiempo se convierta en un flyjo. La
temporalidad modema es el resultado de esa disciplina.

La bomba de vacio en si misma es tan poco moderna como
revolucionaria. Ella asocia, combina y vuelve a desplegar a in-
numerables actores, algunos de los cuales son nuevos y frescos
—el rey de Inglaterra, el vacio, el peso del aire— pero no es po-
sible considerarlos a todos como nuevos. Su cohesién no es lo
bastante grande para que se pueda zanjar por completo con el
pasado. Para esto se precisa todo un trabajo suplementario de
clasificacion, limpieza y distribucién. Si colocamos los descu-
brimientos de Boyle en la eternidad y caen ahora sobre Ingla-
terra de un solo golpe; si los vinculamos con los de Galileo y
Descartes uniéndolos en un “método cientifico” y si, por ulu-
mo, rechazamos como arcaica la creencia de Boyle en los mila-
gros, obtenemos entonces la impresién de un radical tiempo
moderno nuevo. La nocién de flecha irreversible —progreso o
decadencia— proviene de un ordenamiento de los cuasi-obje-
tos cuyo crecimiento no pueden explicar los modernos. La irre-
versibilidad en el curso del tiempo se debe a su vez a la trascen-
dencia de las ciencias y las técnicas, que en efecto escapan a
toda comprensién. Es un procedimiento de clasificacion para
disimular el origen inconfesable de las entidades naturales y so-
ciales. Asf como eliminan los pormenores de todos los hibri-
dos, de igual modo los modernos interpretan los reacondicio-
namientos heterogéneos como totalidades sistemdticas donde
todo estaria intimamente relacionado. El progreso moderniza-
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dor sélo es pensable a condicién de que todos los elementos
que son contemporaneos segun el calendario pertenezcan al
mismo tiempo. Para ello, esos elementos deben formar un sis-
tema completo y reconocible. Entonces, y sélo entonces, el
tiempo forma un flujo continuo y progresivo, del cual los mo-
dernos se proclaman la vanguardia y los antimodernos la reta-
guardia.

Todo se confunde si los cuasi-objetos mezclan épocas, onto-
logias y géneros diferentes. De inmediato un periodo histérico
dard la impresién de ser un gran bricolage. En vez de un bello
flujo laminar, las més de las veces se obtendr4 un flujo turbulen-
to de torbellinos y rapidos. De irreversible, el iempo se vuelve
reversible. Al principio, eso no molesta a los modernos. Todo lo
que no marcha al paso del progreso ellos lo consideran como
arcaico, irracional o conservador. Y como en efecto hay antimo-
dernos encantados de representar los papeles de reaccionarios
previstos para ellos en el libreto modemno, los grandes dramas
del progreso luminoso en lucha contra el oscurantismo (o el
antdrama de la revolucién loca contra el conservadurismo ra-
zonable) pueden desplegarse de todos modos, para el mayor
placer de los espectadores. Pero para que Ja temporalidad mo-
dernizadora siga funcionando es preciso que permanezca crei-
ble la impresién de un frente ordenado. En consecuencia, es
menester que no haya demasiados contraejemplos. Si estos 1il-
timos se multiplican a mas y mejor, resulta imposible habiar de
arcaismo, o de retorno de lo reprimido.

La proliferacion de los cuasi-objetos hizo que se resquebra-
Jara la temporalidad modema al mismo tiempo que su Consti-
tucién. La fuga hacia adelante de los modernos se detuvo hace
tal vez veinte anos, quiza diez, o uno, con la multiplicacién de
excepciones cuyo lugar en el flujo regular del tiempo nadie po-
dia reconocer. Fueron primero los rascacielos de la arquitectu-
ra posmoderna, después la revolucién isldmica de Jomeini, de
la que nadie lograba decir si era expresién de anticipacién o re-
traso. Desde entonces, las excepciones ya no cesaron. Ya nadie
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puede ordenar en un solo grupo coherente a lo§ actores que
forman parte del “mismo tiempo”. Ya nadie sabfe si el oso de los
Pirineos, los koljozes, los aerosoles, la revolucién verd.e,‘ l’a v.'a-
cunacién antivaridlica, la guerra de las galaxias, la religion is-
l4mica, la caza de perdices, la Revolucién Francesa, las empre-
sas del tercer tipo, los sindicatos de Electricité de Franc‘e, la
fusién en frio, el bolchevismo, la relatividad, el nacional.lsmo
esloveno, etc., estin pasados de moda, al dia, son E'utu‘nsms,
atemporales, inexistentes O permanentes. Es eset torbellino en
el flujo temporal lo que los posmodernos expenmemaron’ tan
bien en las dos vanguardias de las Bellas Artes y de la politica
(Hutcheon, 1989).
Como siempre, el posmodernismo es un sintoma y no una
solucién: “revela la esencia de la modernidad como la época
de la reduccién del ser al novum... La posmodernidad no hac‘e
mas que comenzar, y la identificacion del ser con el noOvUM. .. Si-
gue proyectando su sombra sobre ROSOLros, como el Dios ya
muerto de que habla la Gaya ciencia” (Vatimo, 1987, p 173).
Los posmodernos conservan el marco moderno pero dispersan
los elementos que los modernizadores agrupaban en un pelo-
16n bien ordenado. Los posmodernos tienen razén acerca de
la dispersién —toda reunién contemporanea €s pohtcmp?-
ral—, pero se equivocan al conservar el Marco y creer todavia
en la exigencia de novedad continua que reivindicaba el mo-
dernismo. Al mezclar elementos del pasado bajo forma de co-
lage y de cita, los posmodernos reconocen has’ta qué pufxto esas
citas estan realmente superadas. Por lo demas, es precisamen-
te porque han pasado de moda por lo que van aira buscarlas
con objeto de provocar a las antiguas vanguardias que ya no sa-
ben a qué santo encomendarse. Pero hay mucho trecho entre
la cita provocadora de un pasado realmente caducoala reanu-
dacién, la repeticién y la nueva soldadura de un pasado que ja-
mds habria desaparecido.
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Seleccién y tiempos multiples

Por fortuna, nada nos obliga 2 mantener la temporalidad
moderna con su sucesion de revoluciones radicales, sus anti-
modernos que vuelven a lo que creen que es el pasado, y su do-
ble concierto de elogios y quejas a favor o en contra del cont-
nuo progreso, a favor o en contra de la continua degeneracién.
No estamos atados para siempre a esa temporalidad que no
permite comprender ni nuestro pasado ni nuestro futuro, y que
nos obliga a echar al olvido de la historia la totalidad de los ter-
ceros mundos humanos y no humanos. Mas vale decir que los
tiempos modernos dejaron de pasar. No nos lamentemos por
ello, porque nuestra historia real nunca tuvo més que relacio-
nes bastante vagas con ese lecho de Procusto que le habian im-
puesto los modernizadores y sus enemigos.

El tempo no es un marco general sino el resultado provisional
de la unién de los seres. La disciplina moderna reunia, engancha-
ba, sistematizaba para que se mantuvieran juntos, la cohorte de los
elementos contemporéaneos y de tal modo eliminar a los que no
pertenecian al sisterna. Esa tentativa ha fracasado, siempre ha fra-
casado. Ya no hay, nunca hubo mdés que elementos gue escapan al
sisterna, objetos cuyas fecha y duracién son inciertos. No son sélo
los beduinos o los kung los que mezclan los transistores y los com-
portamientos tradicionales, los baldes de piastico y los odres de piel
de animales. ;De qué pais no puede decirse que es “una tierra de
contrastes”? Todos hemos llegado a mezclar los tiempos. Todos he-
mos vuelto a ser premodernos. Si ya no podemos progresar a la ma-
nera de los modernos, ¢debemos regresar a la manera de los ant-
modernos? No, debemos pasar de una temporalidad a otra porque,
en si misma, una temporalidad no tiene nada de temporal. Es un
modo de ordenamiento para relacionar elementos. Si cambiamos
el principio de clasificacién obtenemos otra temporalidad a partir
de los mismos acontecimientos.

Supongamos por ¢jemplo que reagruparamos los elemen-
tos contempordneos a lo largo de una espiral y no ya de una li-
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nea. Realmente tenemos un futuro y un pasado, pero el futu-
ro tiene la forma de un circulo en expansion en todas las direc-
ciones y el pasado no estd superado sino retomado, repeddo,
rodeado, protegido, recombinado, reinterpretado y rehecho.
Algunos elementos que parecen alejados si seguimos la espiral
pueden encontrarse muy CErcanos si comparamos las vueltas.
A la inversa, elementos muy contemporaneos, a juzgar por la
linea, se vuelven muy alejados si recorremos un radio. Tal tem-
poralidad no obliga a utilizar las etiquetas “arcaicas” o “av‘anza—
das”, puesto que toda cohorte de elementos contemporaneos
puede ensamblar elementos de todos los tiempos. En un mar-
co semejante, nuestras acciones son finalmente reconocidas co-
mo politemporales.

Tal vez utilizo una perforadora eléctrica, pero también un
martillo. La primera tiene veinticinco afios, el segundo centena-
res de miles de anos. ;Hardn de mi un fabricante “de contrastes”
porque mezclo gestos de tiempos diferentes? ¢Seria yo una cu rio-
sidad etnogrifica? Por el contrario, muéstrenme una actividad que
sea homogénea desde el punto de vista del iempo moderno. Al-
gunos de mis genes tienen 500 millones de afnos, otros 3 millo-
nes, otros 100.000, y mis hébitos se escalonan de algunos dias a
algunos miles de anos. Como lo decia la Clio de Péguy, y como
vuelve a decirlo Michel Serres luego de ella, “somos intercambia-
doresy mezcladores de tiempo” (Serres, 1992). Es ese intercambio
el que nos define, y no el calendario o el flujo que los modernos .
habian construido para nosotros. Amontonemos a los burgraves
unos tras otros y seguiremos sin tener un tiempo. Descendamos
lateralmente para volver a tomar el acontecimiento de la muer-
te de Chérubin en su intensidad, y el tiempo nos serd otorgado.

Entonces, ;somos tradicionales? Tampoco. La idea de una
tradicién estable es una ilusién que los antrop6logos refutaron
hace largo tiempo. Todas las tradiciones inmutables s transfor-
maron anteayer. Con la mayoria de los folclores ancestrales ocu-
rre lo mismo que con el kilt “centenario” de los escoceses, in-
ventado de pies a cabeza a comienzos del siglo X1x (Hobsbawm,
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1983), o como con los caballeros tastevin de mi pueblito de Bor-
gona, cuyo ritual milenario no llega a Jos cincuenta anos. “Los
puebios sin historia” fueron inventados por aquellos que se crea-
ban una radicalmente nueva (Godoy, 1979). En la préctica, los
primeros innovan sin descanso, los segundos pasan y vuelven a
pasar indefinidamente por las mismas revoluciones y las mismas
controversias. No se nace tradicional, uno elige serlo innovan-
do mucho. La idea de una repeticion idéntica del pasado y la
de una ruptura radical con todo pasado son dos resultados si-
métricos de una misma concepcién del iempo. No podemos
volver al pasado, a la tradicién, a la repeticion, porque esos gran-
des campos inméviles son la imagen invertida de esa tierra que
hoy ya no nos esta prometida: la fuga hacia adelante, la revolu-
cién permanente, la modemizacién.

¢Qué hacer, si no podemos ni avanzar ni retroceder? Despla-
Zar nuestra atencion. Jamas avanzamos ni retrocedimos. Siem-
pre seleccionamos activamente elementos pertenecientes a
tiempos diferentes. Y podemos seguir seleccionando. Es la se-
leccién lo que hace el tiempo y no el tiempo lo que hace la se-
leccién. El modernismo —y sus corolarios and y posmodernos—
no era mds que una seleccién hecha por un pequeno nimero
en nombre de todos. S1 somos MAas NUMErosos para recuperar
la capacidad de seleccionar nosotros mismos los elementos que
forman parte de nuestro tiempo, recuperaremos la libertad de
movimiento que el modernismo nos negaba, libertad que, de
hecho, jamds habiamos perdido. No emergemos de un pasado
oscuro que confundia las naturalezas y las culturas para llegar a
un futuro donde los dos conjuntos se separardn por fin clara-
mente gracias a la continua revolucidn del presente. Nunca estu-
vimos sumidos en un flujo homogéneo y planetario procedente
ya sea del porvenir o del fondo de las edades. La modernizacién
nunca ocurrié. No es una marea largo tiempo creciente que hoy
refluiria. Nunca hubo una marea. Podemos pasar a otra cosa, o
sea, volver a las mdltiples cosas que siempre ocurrieron de ma-
nera diferente.
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Una contrarrevolucién copernicana

Si hubiéramos podido hacer retroceder mas tiempo detrés
de nosotros a las multitades humanas y el entorno no humano,
probablemente habriamos podido seguir creyendo que los
tiempos modernos, en efecto, pasaban de una buena vez elimi-
nando todo a su paso. Pero lo reprimido estd de regreso. Las
masas humanas estian otra vez ahi, tanto las del Este como las
del Sur y la infinita variedad de Jas masas no humanas, las de
Todas Partes. Ya no pueden ser explotadas. Ya no pueden ser
superadas porque ya nada las supera. No hay nada mis grande
que la naturaleza circundante; los pueblos del Este no se redu-
cen ya a sus vanguardias proletarias; en cuanto a las masas del
tercer mundo, nada las circunscribira. ;Cémo librarse de ellas,
se preguntan los modernos con angustia? ;:Cémo modernizar-
las a todas? Se podia hacerlo, uno creia que podia, ya no se pue-
de. Como una gran embarcacién frenada y luego enredada en
el mar de los Sargazos, el tiempo de los modernos al fin se ha
suspendido. Pero el tempo nada tiene que ver con el asunto.
Es la relacién de los seres lo que hace al tiempo. Es Ia relacién
sistemdtica de los contempordneos en un todo coherente lo
que hacia al flujo del tiempo moderno. Ahora que ese flujo la-
minar se ha vuelto turbulento, podemos abandonar los andli-
sis sobre el marco vacio de la temporalidad y volver al tiempo
que pasa, es decir, a los seres y a sus relaciones, a las redes cons-
tructoras de irreversibilidad y reversibilidad.

Pero, ;c6mo modificar el principio de clasificacion de los se-
res? ;:Cémo dar a las multitudes ilegitimas una representacién,
un linaje, un estado civil? ;Cémo explorar esa terra incognita que
sin embargo nos resulta tan familiar? ;Cémo ir del mundo de
los objetos o del de los sujetos a lo que llamé los cuasi-objetos o
los cuasi-sujetos? ;Cémo pasar de la naturaleza trascendente/in-
manente a esa naturaleza, siempre tan real, pero extraida del la-
boratorio y luego transformada en realidad exterior? ;Cémo
deslizarse de la sociedad inmanente/trascendente hacia los co-
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lectivos de humanos y no humanos? ;Cémo ir del Dios tachado
trascendente/inmanente al de los origenes que tal vez habria
que llamar Dios de abajo? ;:Cémo llegar a las redes, esos seres
de tan curiosa topologia y ontologia mas inhabitual atn, en los
cuales residen la capacidad de relacionar y seleccionar, vale de-
cir, de producir anto el tiempo como el espacio? ;Cémo pen-
sar el Imperio del Medio? Lo dije, debemos trazar a la vez la di-
mensién modemna y la dimensién no moderna, desplegar la
latitud y la longitud, que permitirdan dibujar los mapas adapta-
dos tanto al uabajo de mediacién como al de purificacién.

Bien sabian los modernos cémo pensar ese imperio. Lo ha-
cian desaparecer por limpieza y negacién. Cada vez que termi-
naba el trabajo de mediacién, comenzaba el de purificacién.
Todo cuasi-objeto, todo hibrido era concebido como una mez-
cla de formas puras, Las explicaciones modernas, pues, consis-
tian en escindir los mixtos para extraer lo que venia del sujeto
(o de lo social) y lo que venia del objeto. Luego, se multiplica-
ban los intermediarios para recomponer su unidad mediante
la mezcla de las formas puras. Estos procedimientos de analisis
y de sintesis, por lo tanto, siempre tenian tres aspectos: una pu-
rificacién previa, una separacion fraccionada, una nueva mez-
cla progresiva. La explicacién critica partia siempre de los dos
polos y se dirigia hacia el medio, primero punto de ruptura,
luego punto de encuentro de los recursos opuestos. Asi, el me-
dio era mantenido y derogado a la vez.

Ficura 7
Punto de rupturo
Polo naturaleza y de encuentro Polo sujetofsociedad
Q ! | I 1 | | 1 O
intermediarios
- Purificacién -
P Composicién
La explicadn vo de uno u otro de los extrernos y se acere of punto de encuentro
multiphicando las intermediorios.

NUNCA FUIMOS MODERNOS 117

Si lo que buscamos es desplegar el Imperio del Medio por
si mismo, estamos obligados a invertir la forma general de las
explicaciones. El punto de ruptura y de encuentro se convier-
te en el punto de partida. Las explicaciones no van ya de las for-
mas puras a los fenémenos, sino del centro hacia los extremos.
Estos tiltimos no son ya el punto de enganche de la realidad si-
no otros tantos resuitados provisionales y parciales. El hojaldra-
do de los intermediarios es remplazado por cadenas de media-
dores, segiin el modelo propuesto por Antoine Hennion y que
estd en la base de este ensayo (Hennion, 1991). En vez de ne-
gar la existencia de los hibridos —y de reconstituirlos torpemen-
te con el nombre de intermediarios—, este modelo de explica-
cién, por el contrario, permite inlegrar el trabajo de purificacion
como un caso particular de mediacion. En otras palabras, la expli-
cacién por mediacién incluye la Constitucién mientras que és-
ta, tomada por si misma, niega lo que le da sentido. Lo ante-
rior equivale a decir hasta qué punto el sentido de la palabra
mediacién difiere del de intermediario o mediador, definido
como lo que difunde o desplaza un trabajo de produccién o de
creacién que se le escaparia (Debray, 1991).

Polo naturalexa Polo sujetoisociedad

O—==—20
O OO OO OL

Trobajo de mediacitn

La explicocién parte de los mediadores y obtiene los ] _demurmdos_
el trabgjo de purificacion se convierte en una mediocion particulor,
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La revolucién copernicana de Kant, como vimos mds arri-

ba, ofrece el modelo acabado de las explicaciones moderniza-
doras haciendo girar el objeto alrededor de un nuevo centro y
multiplicando los intermediarios para anular poco a poco la
distancia. Pero nada nos obliga a tomar esta revolucién como
un acontecimiento decisive que nos habria puesto para siem-
pre en el camino seguro de la ciencia, la moral y la teologia.
Con esta inversién ocurre lo mismo que con aquella de Ia Re-
volucién Francesa que le estd relacionada; excelentes herra-
mientas para volver irreversible el iempo, pero que en si mis-
mas no lo son. Yo llamo contrarrevolucién copernicana a esa
inversion de la inversién. O mds bien a ese deslizamiento de los
extremos hacia el centro y hacia abajo que hace girar tanto el
objeto como el sujeto en torno de la préctica de los cuasi-obje-
tos y los mediadores. No necesitamos enganchar nuestras ex-
plicaciones a esas dos formas puras, el objeto o el sujeto-socie-
dad, porque son ellas, por el contrario, las que son resultados
parciales y purificados de la practica central, @nica que nos in-
teresa. Son el producto del cracking purificador y no su materia
prima. En efecto, la naturaleza gira, pero no alrededor del su-
Jjeto-sociedad. Gira alrededor del colectivo productor de cosas
y de hombres. En efecto, el sujeto gira, pero no alrededor de
la naturaleza. Es obtenido a partir del colectivo productor de
hombres y de cosas. El Imperio del Medio finalmente resulta
representado. Naturalezas y sociedades son sus satélites.

De los intermediarios a los mediadores

En cuanto operamos la contrarrevelucién copernicana, y
ubicamos el cuasi-objeto por debajo v a igual distancia de las
antiguas cosas-en-si y los antiguos hombres-entre-ellos, cuando
volvemos a la préictica de siempre, nos percatamos de que no
hay ya ninguna razén para limitar a dos las variedades ontolé-
gicas (o a tres contando al Dios tachado).
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La bomba de vacio que nos sirvié de ejemplo hasta aqui, ¢es
una variedad ontoldgica con derecho propio? En el mundo de
Ja revolucién copernicana deberiamos escindirla en dos; una
primera parte que iria hacia Ja izquierda y se convertiria en “le-
yes de la naturaleza”, una segunda parte que irfa hacia la dere-
cha y se convertiria en “la sociedad inglesa del siglo Xvir”, y tal
vez una tercera, el fenémeno, que marcaria el Jugar vacio don-
de deberdn ensamblarse las dos primeras. Luego, multiplican-
do los intermediarios, deberiamos acercar lo que acabamos de
alejar. Dirfamos que la bomba de laboratorio “revela” o “repre-
senta” o “materializa” o “permite captar” las leyes de la natura-
leza. También dirfamos que las “representaciones” de los ricos
gentileshombres ingleses permiten “interpretar” la presion del
aire y “aceptar” la existencia de un vacio. Acercandonos mas al
punto de encuentro y de escisién, pasarfamos del contexto glo-
bal al local y mostrariamos cémo los gestos de Boyle y la pre-
sién de la Royal Society ies permiten comprender los defectos
de la bomba, sus fugas y sus aberraciones. Por la multiplicacion
de términos intermediarios habriamos terminado por volver a
pegar las dos partes primero infinitamente al¢jadas de la natu-
raleza y de Jo social.

Aqui puse las cosas de la mejor manera posible y supuse his-
toriadores simétricos. En la practica, por desgracia, sélo habra
historiadores para Ja Inglaterra del siglo XVl que en modo al-
guno se interesaran en la bomba salvo para hacerla surgir mi-
lagrosamente del Cielo de las Ideas y establecer su cronologia.
Del otro }ado, los cientificos y los epistemélogos describirdn la
fisica del vacio sin preocuparse para nada de Inglaterra, ni si-
quiera de Boyle. Dejemos esas dos tareas asimétricas, una de las
cuales olvida a los no humanos y la otra a los humanos, para
considerar el balance de la explicacién precedente, la que se
esforzaba de todos modos en la simetria.

En el fondo, en una explicacién semejante no habria pasa-
do nada. Para explicar nuestra bomba de aire habriamos hun-
dido alternativamente la mano o en la urna que comprende
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desde tiempo inmemorial a los seres de la naturaleza, o en
aquella que comprende los sempiternos resortes del mundo so-
cial. La naturaleza siempre fue semejante a si misma. La socie-
dad se compone siempre de los mismos recursos, los mismos
intereses, las mismas pasiones. En la perspectiva moderna, na-
turaleza y sociedad permiten la explicacién porque ellas mis-
mas no son explicables. Por supuesto, existen los intermedia-
rios, cuya funcién es precisamente establecer el vinculo entre
las dos, pero sélo io hacen porque justamente carecen de toda
dignidad ontoldgica. No hacen mdas que transportar, vehiculi-
zar, desplazar la potencia de los dos inicos seres reales, natura-
leza y sociedad. Por cierto, pueden transportar mal, pueden ser
infieles u obtusos. Pero esa falta de fidelidad no les da ningu-
na importancia propia porque es ella la que, por el contrario,
prueba su condicién de intermediano. Carecen de competen-
cia original. En el peor de los casos, son brutos o esclavos; en
el mejor, servidores leales.

Si operamos la contrarrevolucién copernicana, entonces
nos vemos obligados a tomar mucho mds en serio el trabajo de
los intermediarios, puesto que ya no tienen que transmitir la
potencia de la naruraleza y la de 1a sociedad y porque, todos
Jjuntos, sin embargo producen los mismos efectos de realidad.
Si ahora tenemos en cuenta las entidades dotadas de una con-
dicién auténoma, encontramos mucho mds que dos o tres de
ellas. Encontramos decenas. La naturaleza, stiene o no tiene
horror al vacio? ;Hay o no hay un verdadero vacio en la bom-
ba, o se habria deslizado en ella algin éter sutil? ;Cémo los tes-
tigos de la Royal Society van a dar cuenta de las fugas de la bom-
ba? ;:Cémo el rey de Inglaterra va a aceptar que vuelvan a
ponerse a hablar de las propiedades de la materia y que vuel-
van a formarse cendculos privados precisamente cuando por
fin se empezaba a regular la cuestién del poder absoluto? La
autenticidad de los milagros, ;se ve ratificada o no por la me-
canizacién de la materia? ;Va a convertirse Boyle en un experi-
mentador respetado si se entrega a esas tareas experimentales
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vulgares y abandona la explicacién deductiva, tinica digna de
un sabio? Todas estas preguntas ya no estan arrinconadas en-
tre la naturaleza y la sociedad, porque todas ellas vuelven a defi-
nir lo que puede la naturaleza y lo que es la sociedad. Naturaleza y
sociedad ya no son los términos explicativos sino lo que requie-
re una explicacién conjunta (Latour, 1989a). En torno del tra-
bajo de la bomba se vuelven a formar un nuevo Boyle, una nue-
va naturaleza, una nueva teologia de los milagros, una nueva
sociabilidad erudita, una nueva sociedad que en adelante in-
cluira el vacio, los sabios y el laboratorio.

Ya no explicaremos la innovacién de la bomba de aire me-
tiendo alternativamente la mano en las dos urnas de la natura-
leza y la sociedad. Por el contrario, llenaremos esas urnas o, por
lo menos, modificaremos su contenido con profundidad. La na-
turaleza va a salir alterada del laboratorio de Boyle, y lo mismo
la sociedad inglesa, pero tanto Boyle como Hobbes van a cam-
biar en la misma medida. Tales metamorfosis son incompren-
sibles si no existen desde siempre mas que dos seres, la natura-
leza y la sociedad, o si la primera permanece €terna, mientras
que sélo la segunda es agitada por la historia. Estas metamorfo-
sis, por el contrario, se vuelven explicables si redistribuimos la
esencia a todos los seres que componen esta historia. Pero en-
tonces dejan de ser simples intermediarios mds 0 menos fieles.
Se convierten en mediadores, o sea, actores dotados de la capa-
cidad de traducir lo que transportan, de redefinirlo, de redes-
plegarlo, y también de traicionarlo. Los siervos han vueito a ser
ciudadanos libres.

Al ofrecer a todos los mediadores el ser hasta ahora caut-
vo en la naturaleza y en la sociedad, el paso del tiempo ya se
vuelve mds comprensible. En el mundo de la revolucion coper-
nicana donde todo debia sostenerse entre los dos polos de la
naturaleza y de la sociedad, la historia, en el fondo, no conta-
ba para nada. No se hacia otra cosa que descubrir la naturale-
za o desplegar la sociedad o aplicar a una sobre la otra. Los fe-
némenos no eran nada mds que el encuentro de elementos
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siempre ya presentes. Realmente habia una historia contingen-
te pero sélo para los humanos; separada de la necesidad de las
cosas naturales. No bien partimos del medio, invertimos las fle-
chas de la explicacién, tomamos la esencia acumulada en las
dos extremidades para redistribuirla al conjunto de los inter-
mediarios, elevamos a éstos a la dignidad de mediadores con
todas las de la ley, y entonces, en efecto, la historia se vuelve po-
sible. El tiempo ya no esta presente con enganos sino en serio.
En efecto, algo le ocurre a Boyle, a la elasticidad del aire, al va-
cio, a la bomba de aire, al rey, a Hobbes. Salen cambiados. To-
das Jas esencias se convierten en acontecimientos, la elasticidad
del aire de la misma manera que la muerte de Chérubin. La
historia no es ya simplemente la de los hombres, también se
vuelve la de las cosas naturales (Serres, 1989a).

De la cosa-en-si al cuestionamiento

Esta contrarrevolucién copernicana equivale 2 modificar el
lugar del objeto para sacarlo de la cosa-en-si y llevarlo al colec-
tivo, sin por ello acercarlo a la sociedad. El trabajo de Serres no
es menos importante que el de Schapin y Schaffer o el de Hen-
nion para lograr ese desplazamiento, ese descenso. “Nosotros
tratamos de describir la emergencia del objeto, no solamente
de la herramienta o de la estatua bella sino de la cosa en gene-
ral, ontolégicamente hablando. Cémo el objeto llegé a la ho-
minidad”, escribe Michel Serres en uno de sus mejores libros
(Serres, 1987; p. 162). Pero el problema es que no puede

[...] encontrar nada en los libros que hable de la experiencia
primitiva en cuyo transcurso el objeto tal cual constituyé al su-
jeto hominido, puesto que los libros se escriben para revestir
de olvido esa empiria o clausurar su puerta, y que los discur-
sos arrojen de su rumor lo que ocwTié en ese silencio (p. 216).
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Poseemos centenares de mitos que narran cémo el sujeto
(o €l colectivo, o la intersubjetividad, o los epistemes) constru-
ye el objeto; la revoluciéon copernicana de Kant no es mds que
un ejemplo en un largo linaje. No obstante, no tenemos nada
para narrarnos el otro aspecto de la historia: cémo el objeto
hace al sujeto. Schapin y Schaffer disponen de miles de pagi-
nas de archivos sobre las ideas de Boyle y Hobbes, pero nada
sobre la prdctica ticita de la bomba de aire o sobre la destreza
que requeria. Los testimonios de esta segunda mitad de la his-
toria no estdn constituidos de textos o de lenguajes, sino de res-
tos silenciosos y brutales tales como bombas, piedras y estatuas.
Aunque la arqueologia de Serres se ubique varias capas por de-
bajo de aquella de la bomba de aire, tropieza con el mismo si-
lencio.

El pueblo de Israel salmodia ante el Muro desmantelado de
los lJamentos: del templo ya no queda piedra sobre piedra.
¢Qué ha visto, qué ha hecho, qué ha pensado el sabio Tales an-
te las piramides de Egipto, €n un momento tan antiguo para
nosotros que el nombre de Keops sonaba arcaico para €l, por
qué inventa la geometria ante ese montén de piedras? Todo
el islam suena con viajar hacia La Meca donde se conserva, en
la Kaaba, negra, la piedra. La ciencia moderna nace, en el Re-
nacimiento, de la caida de los cuerpos: caen las piedras. ;Por
qué Jests fundé la iglesia cristiana sobre un hombre llamado
Pedro? A propdsito mezclo religiones y saberes en estos ejem-
plos de instauracién (p. 213).

¢Por qué deberiamos tomar en serio una generalizacion
tan apresurada de todas estas petrificaciones, mezclando la
piedra negra religiosa con la caida de los cuerpos de Galileo?
Por la misma razén que tomé en serio el trabajo de Schapin y
Schaffer, “mezclando a propésito religiones y saberes en sus
ejemplos de instauracién” de la ciencia y la politica modernas.
Ellos habian lastrado la epistemologia con ese nuevo actor des-
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conocido, la bomba de aire remendada, zurcida y que pierde.
Serres lastra la epistemologia con ese nuevo actor desconoci-
do, las cosas silenciosas. Todos lo hacen por la misma razén
antropoldgica: la ciencia y la religién estdn unidas por una pro-
funda reinterpretacién de lo que es acusar y poner a prueba.
Tanto para Boyle como para Serres, la ciencia es una rama de
lo judicial:

En todas las lenguas de Europa, tanto en el norte como en el
sur, la palabra cosa, no importa qué forma se le d€, tene por
origen o raiz la palabra causa, tomada de lo judicial, lo polit-
co o la critica en general. Como si los mismos objetos no exis-
tieran sino segin los debates de una asamblea o después de
una decisién pronunciada por un jurado. El lenguaje quiere
que el mundo sSlo venga de €l. Por lo menos lo dice (p. 111).
[...] Asi, 1a lengua latina llamaba 7es, la cosa, de donde noso-
tros sacamos la realidad, al objeto del procedimiento judicial
o la causa misma, de manera que, para los andguos, el acusa-
do llevaba ¢l nombre de reus porque los magistrados lo cita-
ban. Como si la sola realidad humana viniera Gnicamente de
los tribunales (p. 307). [...] Alli nos esperan el milagro y la re-
solucién del dltimo enigma. La palabra causa designa la raiz
o el origen de la palabra cosa: causa, cosa,® de igual modo, thing
o Ding. [...] El ribunal pone en escena la identidad de la cau-
say la cosa, de la palabra y el objeto o el pasaje sustitutivo de
unos y otros. Ahi emerge una cosa (p. 294).

Asi es como Serres generaliza con tres citas los resultados
que Schapin y Schaffer reunian con tanto trabajo: las causas,
las piedras y los hechos jamas ocupan la posicién de la cosa-
en-si. Boyle se preguntaba cémo poner fin a las guerras civiles.
Obligando a la materia a permanecer inerte, pidiendo a Dios

3 En espanol en ¢) original. [T.]
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que no esté presente directamente, construyendo un nuevo es-
pacio cerrado en un recipiente donde la existencia del vacio
se volveria manifiesta, renunciando a condenar a los tesugos
por sus opiniones. Ninguna acusacion ad hominem tendrd ya vi-
gencia, nos dice Boyle, ningin testigo humano serd creido, sé-
lo los indicadores no humanos e instrumentos observados por
gentileshombres dardn fe. La acumulacion obstinada de los
malters of fact establecera los fundamentos del colectivo pacifi-
cado. Esta invencién de los hechos, sin embargo, no es el des-
cubrimiento de las cosas out there, es una creacion antropolé-
gica que redistribuye Dios, la voluntad, el amor, el odio, y ia
justicia. No otra cosa dice Serres. Ninguna idea tenemos del
aspecto que tendrian las cosas fuera del tribunal, fuera de
nuestras guerras civiles, y fuera de nuestros procesos y nues-
tros tribunales. Sin acusacién, no tenemos causas para abogar
y no podemos asignar causas a los fendmenos. Esta situacidén
antropolégica no estd limitada a nuestro pasado precientifico,
porque pertenece mds a nuestro presente cientifico.

Asi, no vivimos en una sociedad que seria moderna porque,
al contrario de todas las otras, finalmente se liberaria del infier-
no de las relaciones colectivas, del oscurantismo de la religién,
de Ia tirania de la politica, sino porque, después de todas las
otras, redistribuye las acusaciones remplazando una causa —ju-
dicial, colectiva, social— por una causa —cientifica, no social,
matter-of-factual. En ninguna parte se puede observar un objeto
y un sujeto, una sociedad que seria primitiva y la otra moderna.
Series de sustituciones, de desplazamientos, de traducciones
movilizan pueblos y cosas en una escala cada vez mayor.

En el origen, me imagino un torbellino rapido donde la cons-
titucién rascendental del objeto por el sujeto se alimentaria,
como en retorno, de la constitucién, siméirica, del sujeto por
el objeto, en semiciclos fulminantes y retomados sin cesar, que
vuelven al origen. [...] Existe un trascendental objetivo, condi-
cién consttutiva del sujeto por la aparicién del objeto como
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objeto en general. De la condicién inversa o simétrica sobre el
ciclo turbulento tenemos testimonios, huellas o relatos, escri-
tos en las lenguas ldbiles. [...] Pero de la condicién constitut-
va directa a partir del objeto tenemos testigos tangibles, visibles,
concretos, formidables, ticitos. Por mas que nos remontemos
en la historia charlatana o la prehistoria silenciosa, no dejan de
estar presentes (p. 209).

Serres, en su obra tan poco moderna, nos cuenta una prag-
matogonia, tan fabulosa como la vieja cosmogonia de Hesio-
do o como la de Hegel. La suya no procede por metamorfo-
sis 0 por dialéctica, sino por sustituciones. Las nuevas ciencias
que desvian, transforman, amasan lo colectivo en cosas que
nadie ha hecho, no son més que recién llegadas a esa larga mi-
tologia de las sustituciones. Los que siguen las redes, o estu-
dian las ciencias, no hacen sino documentar la enésima vuel-
ta de esa espiral cuyo fabuloso comienzo bosqueja Serres para
nosotros. La ciencia contempordnea es una manera de pro-
longar lo que siempre hicimos. Hobbes construye un cuerpo
politico a partir de cuerpos desnudos animados, y se encuen-
tra con la gigantesca prétesis artificial del Leviatdn; Boyle con-
centra todo el disentimiento de las guerras civiles alrededor
de una bomba de aire, y se encuentra con los hechos. Cada
vuelta de la espiral define un nuevo colectivo y una nueva ob-
jeuvidad. El colectivo en renovacién permanente que se orga-
niza alrededor de las cosas en renovacién permanente jamds
dejo6 de evolucionar. Jamas abandonamos la matriz antropolé-
gica, todavia estamos en las Edades oscuras o, si se prefiere,
todavia estamos en la infancia del mundo.

Ontologias de geometria variable

En cuanto concedemos la historicidad a todos los actores
para acoger la proliferacién de los cuasi-objetos, la naturaleza
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y 1a sociedad no tienen mayor existencia que el Oeste y el Es-
te. Se convierten en referencias cémodas y relativas que los
modernos emplean para diferenciar a los intermediarios, al-
gunos de los cuales serdn llamados “naturales” y otros “socia-
les”, mientras que otros seran llamados “totalmente naturales”
y otros "totalmente sociales”. Los analistas que van hacia la iz-
quierda serdn llamados mds bien realistas, los que van hacia la
derecha mas bien constructivistas (Pickering, 1992). Los que
quieren mantenerse en el justo medio inventarian innumera-
bles combinaciones para mezclar la naturaleza con la sociedad
(0 el sujeto), alternando la “dimensién simbélica” de las cosas
con la "dimensién natural” de las sociedades. Otros, mas im-
perialistas, intentardn naturalizar la sociedad integrindola en
la naturaleza, o socializar la naturaleza haciéndola digerir por
la sociedad (o, lo que es mas dificil, por el sujeto).

No obstante, esas referencias y esos debates siguen siendo
undimensionales. Clasificar el conjunto de las entidades tini-
camente segun la linea que va de la naturaleza a la sociedad
equivaldria a trazar mapas geograficos con ayuda \inicamente
de la longitud, jlo que los reduciria 2 un trazo! La segunda di-
mensién permite dar toda latitud a las entidades y desplegar el
mapa que regisira, como lo dije mds arriba, la Constitucién mo-
derna y su prictica a la vez. ;Cémo definiremos ese equivalen-
te del Norte y el Sur? Mezclando las metdforas, dirfa que hay
que definiria como un gradiente que harfa variar sin cesar la
estabilidad de las entidades desde el acontecimiento hasta la
esencia. Nada sabemos todavia de la bomba de aire cuando de-
cimos que es la representacién de las leyes de la naturaleza o la
representacién de la sociedad inglesa o una aplicacién de Ja
primera sobre la segunda o de ésta sobre aquélla. Y todavia de-
bemos decirnos si se trata de la bomba de aire-acontecimiento
del siglo Xv11, o de la bomba de aire-esencia estabilizada en el
XViIl o el xX. El grado de estabilizacién —la latitud— es tan im-
portante como la posicién sobre la linea que va de lo natural a
lo social: la Jongitud.



128 BRUNO LATOUR
FIGURA 9
Pole naturaleza Estlnciz Polo sujetofsociedad
_o . o Al @ D’ 07
latitwd T, 250 ot
Dvacdon™4
Evaclon® 5 E
o
Cyacion® 3
P 1L 8vaclen® 2
Avaclon® |
Existencia

longitud

En consecuencia, la ontologia de los mediadores es de geo-
metria variable. Lo que Sartre decia de los humanos, que su
existencia precede a su esencia, hay que decirlo de todos los ac-
tuantes, de la elasticidad del aire, como de la sociedad, de la
materia como de la conciencia. No tenemos que e€scoger entre
el vacio n°® 5, realidad de la naturaleza exterior cuya esencia no
depende de ningin humano, y el vacio n® 4, representacién
que los pensadores occidentales tardaron siglos en definir. O
mas bien, no podremos escoger entre ambos sino cuando es-
tén estabilizados. Del vacio n° 1, en el laboratorio de Boyle, muy
inestable, no podemos decir si es natural o social, sino solamen-
te que acaece artificialmente en el laboratorio. El vacio n°® 2
puede ser un artefacto fabricado por mano de hombre, a2 me-
nos que se transmute en vacio n° 3, que comienza a volverse
una realidad que escaparia a los hombres.

Entonces, ¢qué es el vacio? Ninguna de esas posiciones. La
esencia del vacio es la trayectoria que las une ¢ todas. En otras pala-
bras, la elasticidad del aire tiene una historia. Cada uno de los
actuantes posee una firma nica en el espacio desplegado. Pa-
ra trazarlas no tenemos que hacer ninguna hipétesis sobre la
esencia de la naturaleza o sobre la de la sociedad. Superponga-

NUNCA FUIMOS MODERNOS 129

mos todas las firmas y tendremos la forma de aquello que los
modernos llaman equivocandose, para resumir y purificar, “na-
turaleza” y “sociedad”.

Pero si proyectamos todas esas trayectorias tan sélo sobre la li-
nea que relaciona el viejo polo de la naturaleza con el viejo polo
de la sociedad, ya no entendemos nada mas. Todos los puntos (A,
B, C, D, E) serdn proyectados tan s6lo a lo largo de la latitad (A,
B, C',D’, E’), ya que el punto central A estd localizado en el em-
plazamiento de los antiguos fendémenos, donde justamente se su-
pone que nada ocwre en el argumento moderno. Con esa tinica -
linea, realistas y constructivistas podrdn disputarse ciento siete anos
para interpretar el vacio: los primeros afirmardn que nadie fabri-
¢6 ese hecho real; los segundos, que tan sélo nuestras manos mol-
dearon ese hecho social; los partidarios del justo medio oscilaran
entre los dos sentidos de la palabra “hecho”, utilizando a diestra'y
siniestra la fdrmula “no solamente. .. sino también...". Ocurre que
la fibrica esta por debajo de esta linea, en el trabajo de mediacién,
visible sélo si también tomamos en cuénta el grado de estabiliza-
cién (B”, C", D", E7).

Con las grandes masas de la naturaleza y de la sociedad ocu-
rre igual que con los continentes enfriados de la tecténica de las
placas. Si queremos comprender su movimiento, debemos descen-
der en esas fosas ardientes donde €l magma hace irrupcién y a par-
ar del cual se producen, mucho mas tarde y mucho mas lejos, por
enfriamiento y apilamiento progresivo, las dos placas continenta-
les sobre las cuales nos hallamos, con los pies s6lidamente planta-
dos. Tenemos que bajar, también nosotros, y acercarnos a esos lu-
gares donde se hacen los mixtos que se convertiran, pero mucho
mds tarde, en objetos de la naturaleza o de lo social. ¢Sera pedir
demasiado de nuestros debates que aclaremos en adelante la lau-
tud de las entidades de las que hablamos al mismo tiempo que su
longitud, y que consideremos todas las esencias como trayectorias?

Ahora comprendemos mejor la paradoja de los modernos.
Al utilizar a la vez el trabajo de mediacién y el de purificacién,
pero al no representar mas que el segundo, jugaban a la vez so-
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bre la trascendencia y la inmanencia de las dos instancias de la
naturaleza y de la sociedad. Eso les daba cuatro recursos con-
tradictorios, que les permitian hacerlo todo. Pero si trazamos
el mapa de las variedades ontoldgicas, nos percatamos de que
no hay cuatro regiones sino tres. La doble trascendencia de la
naturaleza por un lado, y de la sociedad por el otro, correspon-
de a las esencias estabilizadas. En cambio, la inmanencia de las
naturalezas-naturantes y de los colectivos corresponde a una so-
Ja y misma regién, la de la inestabilidad de los acontecimien-
tos, la del trabajo de mediacién. La Constitucién moderna, en
consecuencia, tiene razén, hay en verdad un abismo entre la
naturaleza y la sociedad, pero ese abismo no es mas que un re-
sultado tardio de la estabilizacion. El inico abismo que cuenta
separa el trabajo de mediacion de la organizacién consttucio-
nal, pero ese abismo, gracias a la misma proliferacion de los hi-
bridos, se convierte en un gradiente continuo que sOMos capa-
ces de recorrer no bien volvemos a ser lo que jamds hemos
dejado de ser, no modernos. Si anadimos a la versidn oficial y
estable de la Constitucién su versién oficiosa y caliente o ines-
table, por el contrario es ¢l medio el que se llena y los extremos
los que se vacian. Comprendemos por qué los no modernos no
remplazan a los modernos. No hacen més que oficializar la
practica desviada de éstos. Al precio de una pequena contrarre-
volucién, por fin comprendemos retrospectivamente lo que
siempre habiamos hecho.

Relacionar los cuatro repertorios modernos

Al establecer las dos dimensiones moderna y no moderna, al
operar esa contrarrevolucién copernicana, al hacer deslizar el
objeto como el sujeto hacia el centro y abajo, vamos a ser capa-
ces, tal vez, de capitalizar los mejores recursos criticos. Los mo-
dernos desarrollaron cuatro repertorios diferentes que creen in-
compatibles para acomodar la proliferacién de los cuasi-objetos.
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El primer repertorio trata acerca de la realidad exterior de una
naturaleza de la que no somos duenos, que existe fuera de no-
sotros y que carece de nuestras pasiones y deseos, aunque sea-
mos capaces de movilizarla y construirla. El segundo wata sobre
el lazo social, sobre lo que vincula a los humanos entre si, so-
bre las pasiones y los deseos que nos agitan, sobre las fuerzas
personificadas que estructuran la sociedad, que nos supera a
todos aunque no la construyéramos. El tercero trata de la sig-
nificacion y el sentido, de los actuantes que componen las his-
torias que nos narramos, de las pruebas que padecen, de las
aventuras que atraviesan, de los tropos y los géneros que los or-
ganizan, de los grandes relatos que nos dominan infinitamen-
te, aunque al mismo tiempo sean simple texto y discurso. Por
ultimo, el cuarto habla del Sery deconstruye lo que siempre ol-
vidamos cuando tenemos tan sélo la preocupacion del ente,
aunque la diferencia del Ser esté distribuida a través de los en-
tes, COextensivos a su propia existencia.

Estos recursos sélo son incompatibles en la visién oficial de
la Constitucién. En la practica, nos cuesta mucho trabajo distin-
guir los cuatro. Mezclamos sin verglienza nuestros deseos con
las cosas, el sentido con lo social, lo colectivo con los relatos. No
bien seguimos de cerca algiin casi-objeto, se nos aparece a veces
como cosa, a veces como relato, a veces como lazo social, sin re-
ducirse jamas a un simple ente. Nuestra bomba de vacio dibuja
el resorte del aire, pero también describe la sociedad del siglo
xvii y lo mismo define un nuevo género literario, el del relato
de experiencia en laboratorio. Al seguirla, ¢es necesario creer
que todo es retdrica, ¢ que todo s natural, o que todo es cons-
truido socialmente, o que todo es disposicién? ;Hay que supo-
ner que la misma bomba es en su esencia en ocasiones objeto,
otras lazo social y a veces discurso? ;O que es un poco de los
tres? ¢ Que en ocasiones es un simple ente, y otras estd marca-
da, desfasada, quebrada por la diferencia? (Y si fuéramos noso-
tros, los modernos, los que dividiéramos artificialmente una tra-
yectoria nica, que no seria ante todo ni objeto, ni sujeto, ni
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efecto de sentido, ni puro ente? :Si la separacién de los cuatro
repertorios solo se aplicara a estados estabilizados y tardios?

Nada prueba que esos recursos sean incompatibles cuando
pasamos de las esencias a los acontecimientos, de la purifica-
cion a la mediacion, de ia dimension moderna a la no moder-
na, de la revolucidn a la contrarrevolucion copernicana. De los
cuasi-objetos cuasi-sujetos simplemente diremos que trazan re-
des. Son reales, bien reales, y nosotros los humanos no los hi-
cimos. Pero son colectivos porque nos relacionan unos con
otros, circulan entre nuestras manos y nos definen por su mis-
ma circulacién. Sin embargo son discursivos, narrados, histéri-
cos, apasionados, y poblados de actuantes con formas auténo-
mas. Son inestables y arriesgados, existenciales y portadores de
ser. Esta unién de los cuatro repertorios nos permite construir
una morada bastante vasta para albergar en ella el Imperio del
Medio, la verdadera casa comiin del mundo no moderno, al
mismo tiempo que su Constitucién.

La sintesis es imposible mientras sigamos siendo modernos
en profundidad, puesto que la naturaleza, el discurso, la socie-
dad, el Ser nos superan infinitamente y €sos cuatro conjuntos
no se definen sino por su separacién, la que mantiene nuestras
garantias constitucionales, Pero la continuidad se vuelve posible
si anadimos a las garantias la practica que permite porgue la nie-
ga. Mucha razén tienen los modernos de querer a la vez la rea-
lidad, el lenguaje, la sociedad y el ser. Sélo se equivocan al creer-
los para siempre contradictorios. En vez de analizar siempre el
recorrido de los cuasi-objetos separando €sos recursos, ¢no po-
demos escribir como si debieran relacionarse sin cesar unos con
otros? Probablemente saldriamos de la postracién posmoderna.

Confieso que estoy hasta la coronilla de encontrarme para
siempre encerrado tan sélo en el lenguaje o siendo prisionero
s6lo de las representaciones sociales. Quiero acceder a las co-
sas mismas, y no a sus fenémenos. Lo real no esta lejano, sino
que es accesible en todos los objetos movilizados a través del
mundo. ;No abunda la realidad exterior en medio de nosotros?
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Estamos cansados de estar siempre dominados por una na-
turaleza trascendente, incognoscible, inaccesible, exacta, y en
principio verdadera, poblada de entidades adormecidas como
la Bella Durmiente del bosque hasta el dia en que los sabios,
como principes azules, finalmente las descubran. Nuestros co-
lectivos son mds activos, mas productivos, mas socializados de
lo que las aburridas cosas-en-si nos lo dejan prever.

¢No estin un poco cansados de esas sociclogias construidas
sobre lo social, y que se mantienen por la sola repeticién de las
palabras “poder” y “legitimidad” porque no pueden tragar ni
el mundo de los objetos ni el de los lenguajes que sin embargo
los construyen? Nuestros colectivos son mas reales, mds natura-
lizados, mds discursivos de lo que los aburridos hombres-entre-
ellos nos dejan prever.

Estamos fatigados de los juegos de lenguaje y del eterno
escepticismo de la deconstruccién del sentido. El discurse no
es un mundo en si, sino una poblacién de actuantes que se
mezclan en las cosas como en las sociedades, que hacen que
unas y otras se sustenten, y que las sustentan. Interesarse en
los textos no nos aleja de la realidad porque las cosas, también
ellas, tienen derecho a la dignidad de ser relatos. En cuanto a
los textos, ¢por qué negarles la grandeza de ser €l lazo social
que hace que nos mantengamos juntos? _

Ya no doy més de verme acusado, yo y mis contemporaneos,
de haber olvidado al Ser, de vivir en un mundo miserable vacia-
do de sustancia, de lo que tiene de sagrado, de su arte o, para
recuperar esos tesoros, de tener que perder el mundo histérico,
cientifico y social en el que vivo. Dedicarse a las ciencias, las téc-
nicas, los mercados, las cosas, no nos aleja ni de la diferencia del
Ser y de los entes, ni de la sociedad, la politica o el lenguaje.

Reales como la naturaleza, narrados como el discurso, co-
lectivos como la sociedad, existenciales como el Ser, tales son
los cuasi-objetos que los modernos hicieron proliferar, y asi con-
viene seguirlos, velviendo a ser simplemente lo que jamas de-
jamos de ser, no modernos.



4.
RELATIVISMO



¢Como poner fin a la asimetria?

Al comienzo de este ensayo habia ofrecido la antropologia
como modelo de descripeién de nuestro mundo, porque sdlo
ella podia relacionar en un conjunto la trayectoria extraia de
los cuasi-objetos. Sin embargo, habia reconocide que ese mode-
lo no era muy practicable porque no se aplicaba a las ciencias y
a las técnicas. Si las etnociencias realmente podian describir los
lazos que las vinculaban al mundeo social, las ciencias exactas no
podian hacerlo. Para comprender por qué era tan dificil aplicar
a las redes sociotécnicas de nuestro mundo la misma libertad de
tono, tuve que comprender lo que nosotros entendiamos por
moderno. Si con esto entendemos esa Constitucién oficial que
debe distinguir por completo a los humanos y los no humanos,
entonces, en efecto, no puede haber una antropologia del mun-
do moderno. Pero si desplegamos a la vez la Constitucién vy el
trabajo de mediacion que le da sentido, retrospectivamente nos
percatamos de que nunca fuimos modermnos. Por lo tanto, la an-
tropologia, que hasta entonces tropezaba con las ciencias y las
técnicas, puede volver a convertirse en el modelo descriptivo que
yo deseaba. Impotente para comparar a los premodernos con
los modermos, podria compararlos con los no modemos.

Por desgracia, es dificil reutilizar la antropologia tal como
es. Formada por los modernos para comprender a aquellos que
no lo eran, interiorizd en sus practicas, en sus Conceptos, en sus
cuestiones, la imposibilidad de la que hablaba mds arriba (Bonte
e Izard, 1991). Ella misma se cuida de estudiar los objetos de la
naturaleza, y limita la extension de sus investigaciones sélo a las
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culturas. Permanece asimétrica. Para que se vuelva comparativa
y pueda ir y venir entre los modernos y los no modernos, pues,
se necesita simetrizarla. Para ello, debe volverse capaz de en-
frentar no las creencias que no nos conciernen directamente
—siempre somos bastante criticos frente a ellas— sino los co-
nocimientos a los que adherimos en su totalidad. En conse-
cuencia, es necesario volverla capaz de estudiar las ciencias su-
perando los limites de la sociologia del conocimiento y, sobre
todo, de la epistemologia.

Es el primer principio de simetria el que perturbé los estu-
dios sobre las ciencias y las técnicas, exigiendo que se trate en
los mismos términos el error y la verdad (Bloor, 1982). Hasta
ahora, la sociologia del conocimiento no explicaba, a través de
un gran lujo de factores sociales, mds que las desviaciones res-
pecto del camino recto de la razén. El error podia explicarse
socialmente, pero lo verdadero era por si mismo su propia ex-
plicacion. Bien se podia analizar la creencia en los platos vola-
dores, pero no el conocimiento de los agujeros negros; las ilu-
siones de la parapsicologia, pero no el saber de los psicélogos;
los errores de Spencer, pero no las certezas de Darwin. Algu-
nos factores sociales del mismo tipo no podian aplicarse del
mismo modo a ambos. En esos diferentes raseros se encuentra
la vieja division formulada desde la antropologia entre ciencias
(inestudiables) y etnociencias (estudiables).

Los presupuestos de la sociologia del conocimiento jamas
hubiesen intimidado mucho tiempo a los etnélogos, si los epis-
temoélogos no hubiesen elevado al rango de un principio fun-
dador esa misma asimetria entre las ciencias verdaderas y las
falsas. Sélo estas Gltimas —las ciencias “caducas”— pueden vin-
cularse al contexto social. En cuanto a las ciencias “sanciona-
das”, sélo se vuelven cientificas porque se separan justamente
de todo contexto, de toda huella de contaminacién, de toda
evidencia primera, y porque escapan incluso a su propio pasa-
do. Esa es la diferencia, para Bachelard y sus discipulos, entre
la historia y ]a historia de las ciencias. La primera puede ser si-
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métrica, pero poco importa porque jamés trata acerca de la
ciencia; la segunda jamds debe serlo para que el corte episte-
molégico sea total.,

Un solo ejemplo bastard para mostrar hasta dénde puede
conducir el rechazo a toda antropologia simétrica. Cuando
Canguilhem distingue las ideologias cientificas de las verdade-
ras ciencias, afirma no sélo que es imposible estudiar a Darwin
—el sabio— y a Diderot —el idedlogo— en los mismos térmi-
nos, sino que debe ser imposible ponerlos en la misma bolsa
(Canguilhem, 1968).

La separacién entre la ideologia y la ciencia debe impedir que
en una historia de las ciencias se pongan en continuidad algu-
nos elementos de una ideologia aparentemente conservados
y la construccién cientifica que destituyé la ideologia: por
ejemplo, buscar en el Réve de d’Alembert anticipaciones de El ori-
gen de las especies (p. 45).

Sélo es cientifico lo que rompe para siempre con la ideolo-
gia. Al seguir un principio semejante, en efecto, resulta dificil
seguir los cuasi-objetos en sus pormenores. Una vez que pasen
por las manos del epistemdélogo, todas sus raices serdn arranca-
das. No quedari mds que el objeto extirpado de toda la red que
le daba sentido. Pero, ;por qué hablar incluso de Diderot y de
Spencer, por qué interesarse en el error? jPorque sin €l lo ver-
dadero relucirfa con un brillo demasiado deslumbrante! “El en-
trelazamiento de la ideologia y 1a ciencia debe impedir la re-
duccién de la historia de una ciencia a la chatura de una
resena, o sea, de un cuadro sin sombras de relieve” (p. 45). Lo
falso es lo que hace valer lo verdadero. Lo que Racine hacia pa-
ra el Rey Sol con el bello nombre de historiador, Canguilhem
lo hace para Darwin, bajo la etiqueta, ignalmente usurpada, de
historiador de las ciencias.

El principio de simetria, por el contrario, restablece la con-
tinuidad, la historicidad y, digamoslo, la justicia. Bloor es el an-
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ti-Canguilhem, asi como Serres es el anti-Bachelard, lo que por
otra parte explica la incomprensién total en Francia tanto de Ja
sociologia de las ciencias como de la antropologia de Serres
(Bowker y Latour, 1987). “No existe mito mds puro que la idea
de una ciencia pura de todo mito”, escribe éste cuando rompe
con la epistemologia (Serres, 1974, p. 259). Tanto para él como
para los historiadores de las ciencias propiamente dichos, Dide-
rot, Darwin, Maithus y Spencer deben explicarse segiin los mis-
mos principiosy las mismas causas; si ustedes desean dar cuenta
de la creencia en los platos voladores, verifiquen si sus explica-
ciones pueden ser empleadas, simétricamente, para los agujeros
negros (Lagrange, 1990); si atacan la parapsicologia, ¢son capa-
ces de utilizar los mismos factores para la psicologia? (Collins y
Pinch, 1991). Si analizan los éxitos de Pasteur, ;los mismos tér-
minos les permitirdn dar cuenta de sus fracasos? (Latour, 1984).

Ante todo, el primer principio de simetria propene una cu-
ra de adelgazamiento sobre las explicaciones. ;Se habia vuelto
tan facil dar cuenta del error! La sociedad, las creencias, la
ideologia, los simbolos, el inconsciente, la locura, todo se ofre-
cia tan facilmente que las explicaciones se volvian obesas. Pe-
ro, ¢lo verdadero? Al quitarnos esa facilidad del corte epistemo-
l6gico nos dimos cuenta, nosotros que estudiamos las ciencias,
de que la mayoria de nuestras explicaciones no valian gran co-
sa. La asimetria las organizaba a todas y lo inico que hacia era
lena del drbol caido. Todo cambia si Ja disciplina del principio
de simetria obliga a no conservar mas que las causas que po-
drian servir tanto al vencedor como al vencido, al éxito como
al fracaso. Al establecer con precisién la tara de la balanza de
la simetria, el desfase que permite comprender por qué unos
ganan y otros pierden es mas que evidente (Latour, 1989b). Los
que pesaban a los vencedores con una balanza y a los perdedo-
res con otra, exclamando como Brennus “vae victis!”, hasta aho-
ra hacian incomprensible ese desfase.
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El principio de simetria generalizado

El primer principio de simetria ofrece la incomparable ven-
taja de librarnos de los cortes epistemolégicos, de las separacio-
nes a prior: entre ciencias “sancionadas” y ciencias “caducas”, o
de las divisiones artificiales entre las sociologias del conocimien-
to, de la creencia y de las ciencias. Antano, cuando el antropé-
logo volvia de sus terrenos lejanos para descubrir en su casa
unas ciencias limpiadas por ia epistemologia, no podia estable-
cer ninguna continuidad entre las etnociencias y los saberes.
Por lo tanto, y con razén, se abstenia de estudiarse €l mismo, y
se contentaba con analizar las culturas. Cuando ahora vuelve y
descubre, en su casa, estudios, cada dia mds numerosos, sobre
Sus propias ciencias y sus propias técnicas, el abismo ya es me-
nor. Puede pasar, sin demasiado trabajo, de la fisica china a la
fisica inglesa (Needham, 1991); de los navegadores trobriande-
ses a los navegadores de la Armada norteamericana (Hutchins,
1988): de los calculadores de Africa del Oeste a los aritméticos
de California (Rogoff'y Lave, 1984); de los técnicos de Costa de
Marfil a los premios Nobel de La Jolla (Latour, 1988); de los sa-
crificios para el dios Baal a la explosién del cohete Challenger
(Serres, 1987). Ya no estd obligado a limitarse a las culturas, por-
que la o las naturalezas se vuelven parcialiente estudiables.

Sin embargo, el principio de simetria definido por Bloor
conduce rdpidamente 2 un atolladero (Latour, 1991). Si obliga
a una disciplina de hierro sobre las explicaciones, él mismo es
asimétrico, como se puede percibir en el diagrama siguiente.

En efecto, este principio exige explicar lo verdadero y lo fal-
so en los mismos términos, pero ¢cudles son los términos que
escoge? Los que ofrecen las ciencias de la sociedad a los descen-
dientes de Hobbes. En vez de explicar lo verdadero por la ade-
cuacién con la realidad natural, y lo falso por la coercién de las
categorias sociales, los epistemes, o los intereses, quiere expli-
car tanto lo verdadero como lo falso por Jas mismas categorias,
los mismos epistemes y los mismos intereses.
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ficura 10

Polo sujeto/sociedad

o) T Ouee

Lo verdadero se explica Lo fako se explica
por b naturalezs por la sociedad

La naturaleza no explica Tanto lo verdadero como lo falso
lo falso ni lo verdadero se explican por la sociedad

Q La naturaleza y la sociedad O’ e
W simetrio
generalizada

La explicacién parte
de los cuasi-objecos

En consecuencia es asimétrico, ya no porque divide, como
los epistemaélogos, la ideologia y la ciencia, sino porque pone
entre paréntesis la naturaleza y traslada inicamente al polo de
la sociedad todo el peso de las explicaciones. Constructivisia pa-
ra la naturaleza, es realista para la sociedad (Collins y Yearley,
1992; Callon y Latour, 1992).

Pero la sociedad, ahora lo sabemos, no es menos construi-
da que la naturaleza. Si se es realista para una, hay que serlo pa-
ra la otra; si se es constructivista para una, hay que serlo en ver-
dad para las dos. O mds bien, como nos lo mostré nuestra
investigacion sobre las dos prdcticas modemnas, hay que poder
comprender al mismo tiempo ¢cémo naturaleza y sociedad son
inmanentes ~—en el trabajo de mediacién— y trascendentes
—después del trabajo de purificacién. Naturaleza y sociedad no
ofrecen sélidos ganchos a los que podamos aferrar nuestras in-
terpretaciones —asimétricas en el sentido de Canguilhem o si-

NUNCA FUIMOS MODERNOS 143

métricas en el de Bloor—, sino aquello que, por el conurario,
conviene explicar. La apariencia de explicacién que proporcio-
na sélo les viene tardiamente, cuando los cuasi-objetos estabi-
lizados, previa escisién, se han vuelto objetos de la realidad ex-
terior, por un lado, y sujetos de la sociedad, por el otro.

Para que la antropologia se vuelva simétrica, por tanto, no le
basta con soportar el primer principio de simetria, ¢l cual sélo
pone fin a las injusticias mds escandalosas de la epistemologia.
Debe absorber lo que Michel Callon Ilama principio de simetria
generalizada: e] antropélogo debe situarse en el punto interme-
dio donde puede seguir a la vez la atribucién de propiedades no
humanas y humanas (Callon, 1986). Le esta prohibido utlizar la
realidad exterior para explicar la sociedad, asi como los juegos
de poder para dar cuenta de lo que moldea la realidad exterior.
Por supuesto, también le estd prohibido alternar el realismo na-
tural y el sociolégico utilizando “no sélo” la naturaleza “sino tam-
bién" la sociedad, para conservar las dos asimetrias de partida al
tiempo que disimulan las debilidades de una bajo las de la otra
(Latour, 1989a).

Mientras éramos modernos, jera imposible ocupar ese Jugar
porque no existia! La inica posicién central que Ja Constitucion
reconocia, como o hemos visto mds arriba, era el fenémeno,
punto de encuentro donde se aplican los dos polos de la natura-
lezay el sujeto. Pero ese punto era un no man’s land, un no lugar.
Todo cambia, ahora lo sabemos, cuando, en vez de alternar siem-
pre de uno a otro polo de }a tinica dimensién moderna, descen-
demos a lo largo de la dimensién no modemna. El impensable no
lugar se convierte en el punto de irrupcién en Ja Constitucion
del rabajo de mediacidn. Lejos de estar vacio, alli 1os cuasi-obje-
tos, cuasi-sujetos, proliferan. Lejos de ser impensable, se convier-
te en el terreno de todos los estudios empiricos efectuados sobre
las redes.

Pero ese lugar ;no es aquel que prepar6 la antropologia du-
rante un siglo con tanto trabajo y que el etndlogo ocupa hoy ya
sin ningun esfuerzo cuando debe estudiar las otras culturas? En
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efecto, ahi lo tenemos pasando, sin modificar sus herramientas
de andlisis, de ]a meteorologia al sistema de parentesco, de la
naturaleza de las plantas a su representacién cultural, de la or-
ganizacién politica a la etnomedicina, de las estructuras del mi-
to a Ja etnofisica o a las técnicas de caza. Por cierto, el coraje del
etnélogo para desplegar ese tejido sin costura viene de su inti-
ma conviccién de que aqui no se trata mas que de representa-
ciones y dnicamente de representaciones. La naturaleza, por lo
que a ella respecta, permanece unica, exterior y universal. Pe-
ro si superponemos los dos emplazamientos —aquel que, sin
mayor esfuerzo, ocupa el etnélogo para estudiar las culturas y
aquel que, con grandes esfuerzos, definimos para estudiar nues-
tra naturaleza—, la antropologia comparada se vuelve posible,
aunque no facil. Ya no compara las culturas, haciendo a un la-
do la suya, que, por un privilegio sorprendente, poseeria la na-
turaleza universal. Compara las naturalezas-culturas. ;Son com-
parables? ;Son semejantes? ;Son iguales? Tal vez ahora podemos
resolver la insoluble cuestién del relativismo.

El import-export de las dos Grandes Divisiones

“Nosotros, los occidentales, somos absolutamente diferen-
tes de los otros”, ése es el grito de victoria o la larga queja de
los modernos. La Gran Divisién entre Nosotros, los occidenta-
les, y Ellos, el resto, desde los mares de China hasta Yucatan,
desde los esquimales hasta los aborigenes de Tasmania, no de-
j6 de obsesionarnos. No importa qué hagan, los occidentales
traen la historia en los cascos de sus carabelas y sus canoneras,
en los cilindros de sus telescopios y los émbolos de sus jeringas
para vacunar. Ellos llevan esa carga del hombre blanco a veces
como una tarea exaltante, a veces como una tragedia, pero
siempre como un destino. No pretenden sélo que difieren de
los otros como los sioux de los algonquinos, o los baoules de
los lapones, sino que difieren de una manera radical, absoluta,
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hasta el punto de que puede ponerse de un lado la cultura oc-
cidental y, del otro, el resto de las culturas, porque todas tienen
en comun el sex justamente culturas entre otras. Occidente, y
sélo €1, no serfa una cultura, no sélo una cultura.

:Por qué Occidente se piensa asi? ;Por qué €l y solo €l no
seria solamente una cultura? Para comprender la profundidad
de esa Gran Divisién entre Ellos y Nosotros hay que volver a esa
otra Gran Divisién entre los humanos y los no humanos que
defini mds arriba. En efecto, la primera es la exportacion de ia se-
gunda. Nosotros los occidentales no podemos ser una cultura
entre otras porque también movilizamos la naturaleza. No, co-
mo lo hacen las otras sociedades, una imagen 0 una represen-
tacién simbélica de la naturaleza, sino la naturaleza tal y como
es, o por lo menos tal y como las ciencias la conocen, ciencias
que permanecen en las sombras, inestudiables, inestudiadas.
En el centro de la cuestién del relativismo, pues, se encuentra
la cuestion de la ciencia. Si los occidentales no hubieran he-
cho mds que comerciar © conquistar, saquear y someter, no se
distinguirian radicalmente de los otros comerciantes y conquis-
tadores. Pero ocurre que inventaron la ciencia, actividad por
entero distinta de la conquista y el comercio, la politica y la
moral.

Hasta aquellos que, bajo el nombre de relativismo cultral,
trataron de defender la continuidad de las culturas sin orde-
narlas en una serie progresiva, y sin aislarlas en sus prisiones
(Lévi-Strauss, 1952), no creen poder hacerlo sino compardn-
dolas lo més posible con las ciencias.

Habri sido necesario esperar hasta mediados de este siglo [es-
cribe Lévi-Strauss en El pensamiento salvaje] para que se crucen
caminos largo tiempo separados: el que accede al mundo fisi-
co por el desvio de la comunicacién [el pensamiento salvaje]
y aquel del cual desde hace poco se sabe que, por el desvio de
la fisica, accede al mundo de la comunicacion [la ciencia mo-
derna] (p. 857).
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Al mismo tempo resultaba superada la falsa antinomia entre
mentalidad légica y mentalidad prelégica. El pensamiencto sal-
vaje es légico, en el mismo sentido y de la misma manera que
el nuestro, pero como lo es sélo el nuestro cuando se aplica al
conocimiento de un universo al que reconoce al mismo tem-
po propiedades fisicas y propiedades semdnticas. [...] Se nos
objetard que subsiste una diferencia capital entre el pensamien-
to de los primitivos y el nuestro: la teorfa de la informacién se
interesa en mensajes que son auténticamente tales, mientras
que los primitivos se equivocan al considerar como mensajes
simples manifestaciones del determinismo fisico. [...] Al tratar
las propiedades sensibles del reino animal y del vegetal como
si fueran los elementos de un mensaje, y al descubrir en ellos
“firmas” —por tanto signos—, los hombres [del pensamiento
salvaje] cometieron errores de localizacién: el elemento signi-
ficante no siempre era el que creian. Pero, a falta de los instru-
mentos perfeccionados que les habrian permitido ubicarse alli
donde por Jo general se encuentra, vale decir, en el nivel mi-
croscépico, discernian ya “como en una nube” principios de
interpretacién respecto de los cuales, para revelar su valor heu-
ristico y su congruencia con lo real, hicieron falta descubri-
mientos muy recientes —telecomunicaciones, calculadoras y
microscopios elecirénicos (Lévi-Strauss, 1962, p. 356).

iEl abogado generoso que es Lévi-Strauss no imagina otras
circunstancias atenuantes que hacen que su cliente se parezca
a las ciencias exactas! Si los primitivos no difieren de nosotros
tanto cOmo se piensa es porque anticipan con instrumentos
inadecuados y “errores de localizacién” las conquistas mas nue-
vas de la teoria de la informacién, de la biologia molecular y de
la fisica. Las mismas ciencias que sirven para esta elevacion son
mantenidas fuera de juego, fuera de prictica, fuera de campo.
Concebidas a la manera de la epistemologia, son objetivas y ex-
teriores, cuasi-objetos purgados de sus redes. Den un micros-
copio a los primitivos y pensardn por compléeto como nosotros.
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¢Como hundir mejor 2 aquellos cuya cabeza se querfa salvar?
Para Lévi-Strauss (como para Canguilhem, para Lyotard, para
Girard, como para la mayoria de los intelectuales franceses),
este conocimiento nuevo esta totalmente fuera de la cultura.
Esta trascendencia permite relativizar todas las culturas, tanto
las suyas como las nuestras. Con la diferencia, por supuesto, de
que es justamente la nuestra, y no las de ellos, la que se cons-
truye mediante la biologia, los microscopios electrénicos y las
redes de telecomunicacién... El abismo que se queria atenuar
se abre de par en par.

En alguna parte, en nuestras sociedades, s6lo en las nues-
tras, una trascendencia inaudita se ha manifestado: la natura-
leza tal cual es, ahumana, inhumana en ocasiones, extrahuma-
na siempre. Desde ese acontecimiento —ya se lo sitiie en las
matematicas griegas, en la fisica italiana, en la quimica alema-
na, en lo nuclear norteamericano, en la termodinamica bel-
ga—, la asimetria fue total entre las culturas que consideran a
la naturaleza y aquellas que no consideran mds que su cultura
o las versiones deformadas que pueden tener de la materia. Los
que inventan las ciencias y descubren los determinismos fisi-
€os nunca estdn, salvo accidentalmente, tan sélo en las rela-
ciones de los humanos. Los otros no tienen de la naturaleza
mas que representaciones mas o menos perturbadas o codifi-
cadas por las preocupaciones culturales de los humanos, que
los ocupan por entero y s6lo caen por accidente —“como a tra-
vés de una nube”™— sobre las cosas tal y como son.

Ficusa |1

Primera Gran Divisién interna

Segunda Gran Divisién externa
Pardcién moderna Recuperacidn premoderma
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Por tanto, la Gran Divisién interior explica la Gran Divisién
exterior: nosotros somos los tinicos que hacemos una diferen-
cia absoluta entre la naturaleza y la cultura, entre la cienciay la
sociedad, mientras que todos los otros, ya sean chinos 0 ame-
rindios, azandes o baruyas, no pueden separar realmente lo que
es conocimiento de lo que es sociedad, lo que es signo de lo que
es cosa, lo que viene de la naturaleza tal como es de lo que re-
quieren sus culturas. Hagan lo que hagan, por més adaptados,
regulados, funcionales que puedan ser, siempre permaneceran
cegados por esa confusion, prisioneros tanto de lo social como
del lenguaje. Hagamos 1o que hagamos, por mds criminales, por
mas imperialistas que seamos, escapamos de la prision de lo so-
cial o del lenguaje para acceder a las cosas mismas por una
puerta de salida providencial, la del conocimiento cientifico.
La particién interior de los no humanos y los humanos define
una segunda particién, ésta externa, por la cual los modernos
son puestos aparte de los premodernos. En ellos, la naturaleza y
la sociedad, los signos y las cosas, son casi coextensivos. En No-
sotros, nadie debe ya poder mezclar las preocupaciones socia-
les y el acceso a las cosas mismas.

La antropologia vuelve de los trépicos

Cuando la antropologia vuelve de los trépicos para reunir-
se con Ja del mundo moderno que la espera, lo hace primero
con precaucién, por no decir con pusilanimidad. En primer lu-
gar, cree que no puede aplicar sus métodos sino cuando los oc-
cidentales confunden los signos y las cosas a la manera del pen-
samiento salvaje. Por lo tanto, buscard lo que maés se parece a
sus terrenos tradicionales tal y como los habia definido la Gran
Divisién exterior. Por cierto, tiene que sacrificar el exotismo,
pero el precio que debe pagar es aceptable, porque mantiene
su distancia critica no estudiando més que los margenes, las
fracturas, y el mis alld de la racionalidad. La medicina popular,
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la brujeria del Bocage (Favret-Saada, 1977), la vida de los cam-
pesinos a la sombra de las centrales nucleares (Zonabend, 1989),
los modales de nuestros salones aristocrdticos (Le Witta, 1988),
todos esos terrenos se ofrecen bien a investigaciones, por lo de-
mis excelentes, porque aqui la cuestién de la naturaleza toda-
via no se encuentra formulada.

Sin embargo, la gran repatriacién no puede detenerse ahi.
En efecto, al sacrificar el exotismo, el etndlogo perdié lo que
constituia la originalidad misma de sus investigaciones respec-
to de aquellas, dispersas, de los sociélogos, los economistas, los
psic6logos o los historiadores. En los trépicos, el antropélogo
no se contentaba con estudiar los margenes de las otras cultu-
ras. Si permanecia marginal por vocacién y por método, lo que
pretendia reconstituir era no obstante sut mismo centro, sus sis-
temas de creencias, sus técnicas, sus etnociencias, sus juegos de
poder, sus economias, en suma, la totalidad de su existencia. Si
vuelve a su casa pero se contenta con estudiar allf los aspectos
marginales de su cultura, pierde todas las ventajas tan dura-
mente conquistadas de la antropologia, como, por ejemplo,
Marc Augé, que, entre los laguneros de Costa de Marfil, queria
comprender el hecho social total de la brujeria (Augé, 1975),
pero se limita, una vez que volvié a su casa, a no estudiar otra
cosa que los mas superficiales aspectos del metro (Augé, 1986)
o del jardin del Luxemburgo. Un Marc Augé simétrico estudia-
ria, no algunos grafitis de los muros de los corredores de los
metros, sino la red sociotécnica del mismo metro, tanto a sus
ingenieros como a sus conductores, sus dirigentes y sus clien-
tes, el Estado patrén y todo el resto. Simplemente, haria en su
casa lo que siempre hizo alld. Al volver a su lugar, los etnélogos
no pueden limitarse 2 la periferia; de no ser asi, siempre asimé-
tricos, tendrian audacia para los otros y timidez para consigo
mismos.

S6lo, para ser capaz de esa libertad de movimiento y de to-
no, hay que poder contemplar con los mismos ojos las dos
Grandes Divisiones, y considerar a ambas como una definicién
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particular de nuestro mundo y de sus relaciones con los otros.
Esas Divisiones, empero, no nos definen mejor a nosotros que
a los otros; no son un instrumento de conocimiento como tam-
poco la tnica Constitucién o la inica temporalidad moderna
{(véase mas arriba). Por lo tanto, hay que soslayar las dos Divi-
siones a la vez, sin creer ni en la distincién radical de los huma-
nos y los no humanos entre nosotros ni en la superposicién to-
tal de los saberes y las sociedades entre los otros.

Imaginemos a una etndloga que viaja a los tropicos expor-
tando la Gran Divisién interior. A su manera de ver, el pueblo
que estudia confunde constantemente el conocimiento del
mundo —que como buen occidental el investigador posee por
ciencia infusa— y las necesidades del funcionamiento social. La
tribu que la recibe, pues, no tiene mas que una vision del mun-
do, mas que una representacion de la naturaleza. Para retomar
la famosa expresion de Mauss y Durkheim, esa tribu proyecta
sus categorias soctales sobre la paturaleza (Durkheim, 1903).
Cuando nuestra etnologa explica a sus informantes que debe-
rian separar més cuidadosamente el mundo tal cual es de la re-
presentacién social que se dan de €], éstos se escandalizan o no
la comprenden. La etndloga ve en ese furor y ese malentendi-
do la prueba misma de su obsesién premoderna. A ellos, el dua-
lismo en el que vive —los humanos de un lado, los no huma-
nos del otro, los signos de un lado, las cosas del otro— les
resulta intolerable. Por razones sociales, infiere nuestra etné-
loga, esa cultura necesita una actitud monista. “Nosotros trafi-
camos con nuestras ideas, ellos hacen el tesoro.”

Pero supongamos ahora que nuestra etnéloga vuelve a su
pais tratando de suprimir la Gran Divisién interior. Y supon-
gamos que, por una serie de azares felices, se pone a hacer el
analisis de una tribu entre otras, digamos una de investigado-
res cientificos o de ingenieros. La situacién resulta invertida,
porque ahora aplica las lecciones de monismo aprendidas en
el periplo precedente. Su tribu de sabios pretende que, al fin
y 2] cabo, ella separe bien el conocimiento del mundo y las ne-

NUNCA FUIMOS MODERNQS 151

cesidades de la politica o de la moral (Traweek, 1988). Sin em-
bargo, a los ojos del observador, esta separacion nunca es bien
visible, 0 no es mds que el subproducto de una actividad mu-
cho mds mezclada, de un bricolage de laboratorio. Sus infor-
madores pretenden que tienen acceso a la naturaleza, pero la
etnégrafa ve con claridad que no tienen acceso mas que a una
visién, 2 una representacion de la naturaleza (Pickering, 1980).
Esta tribu, como Ja precedente, proyecta sus categorias socia-
les sobre la naturaleza pero, cosa nueva, pretende no haberio
hecho. Cuando la etndloga explica a sus informantes que no
pueden separar la naturaleza de la representacién social que
se han hecho, éstos se escandalizan o no la comprenden.
Nuestra etndloga ve justamente en ese furor y esa incompre-
sién la prueba misma de su obsesién moderna. El monismo en
el que ahora ella vive —los humanos estan para siempre mez-
clados con Jos no humanos— les resulta intolerable. Por razo-
nes sociales, infiere nuestra etnéloga, necesitan una actitud
dualista.

Sin embargo, su doble conclusion es inexacta porque escu-
ché mal a sus informantes. El objetivo de la antropologia no es
escandalizarse dos veces o suscitar dos veces la incomprensién.
La primera vez, exportando la Gran Division interior e impo-
niendo el dualismo a culturas que lo negarfan, la segunda anu-
lando la Divisién exterior € imponiendo el monismo a una cul-
tura, la nuestra, que lo negarfa absolutamente. La antropologia
soslaya por completo la cuestién y transforma las dos Grandes
Divisiones no ya en lo que describe la realidad —tanto la nues-
tra como Ja de los otros— sino en lo que define la manera par-
ticular, que tienen los occidentales de establecer sus relaciones
con los otros. Hoy podemos soslayar esta manera particular por-
que el desarrollo mismo de las ciencias y las técnicas nos impi-
de ser totalmente modernos. Claro que a condicién de imagi-
nar una antropologia un poco diferente.
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No bay culturas

Supongamos que, totalmente vuelta de los trépicos, la antro-
pologia se pone a ocupar una posicién tres veces simétrica: ex-
plica en los mismos términos las verdades y los errores —es el pri-
mer principio de simetria—; estudia a la vez la produccién de
humanos y de no humanos —es el principio de simetria genera-
lizada—; por Glumo, ocupa una posicién intermediaria entre los
terrenos tradicionales y los nuevos, porque suspende toda afir-
macién sobre lo que distinguiria a los Occidentales® de los Otros.
Por cierto, pierde €l exotismo, pero gana terrenos nuevos que le
permiten estudiar el dispositivo central de todos los colectivos,
incluidos los nuestros. Pierde su apego exclusivo solamente a Jas
culturas —o solamente a las dimensiones culturales—, pero ga-
na las naturalezas, lo que carece de precio. Las dos posiciones
que localicé desde el comienzo de este ensayo —aquella que el
etnélogo ocupaba sin esfuerzo, y aquella que el analista de las
ciencias buscaba con tanto trabajo— ahora son superponibles.
El andlisis de las redes tiende la mano a la antropologia y le ofre-
ce el lugar central que habia preparado para ella.

La cuestion del relativismo ya se vuelve menos dificil. Si la
ciencia concebida a la manera de los epistemologos tornaba in-
soluble el problema, basta, como a menudo, con cambiar la con-
cepcion de las practicas cientificas para que se desvanezcan las
dificultades artificiales. Lo que la razén complica, las redes lo
explican. La particularidad de los occidentales es haber impues-
to por Constitucién la separacién total de los humanos y los no
humanos —Gran Divisién interior— y haber creado asi aruficial-
mente el escindalo de los otros. “;Cémo es posible ser persa>”?

® Como cualquier otro gentilicio, occidentales se escribe en francés con
maytiscula. En este caso he preferido conservarla para mantener la diferen-
ciacién con Otros. [T.]

7 La expresién remite a las Cartas persas de Montesquieu, y se utiliza icé-
nicamente para subrayar la incomprensién de que es vicima una persona
ajena a un grupo social determinado. [T.]

NUNCA FUIMOS MODERNOS 153

¢Cémo es posible no hacer una diferencia radical entre la natu-
raleza universal y la cultura relativa? Pero la nocion misma de cul-
tura es un artefacto creado por nuestra puesta entre paréntesis de la na-
turaleza. Sin embargo, asi como no hay una naturaleza universal,
tampoco hay culturas diferentes o universales. Sélo hay natura-
lezasculturas, y son ellas las que ofrecen Ia Gnica base de com-
paracién posible. No bien tomamos en cuenta tanto las prict-
cas de mediacién como las de purificacion, nos percatamos de
que asi como los “otros” no superponen totalmente los signos 'y
las cosas, los modemnos tampoco separan a los humanos de los
no humanos (Guille-Escuret, 1989).

Ahora puedo comparar las formas de relativismo segiin to-
men o no en cuenta la construccion de las naturalezas. El rela-
tvismo absoluto supone culturas separadas € inconmensurables
que ninguna jerarquia puede ordenar. Resulta indul hablar de
esto, porque pone entre paréntesis a la naturaleza. Para el rela-
tivismo cultural, mds sutil, la naturaleza entra en escena, pero
para existir no supone ninguna sociedad, ninguna construc-
¢ién, ninguna movilizacién, ninguna red. Por tanto, es la natu-
raleza revisada y corregida por la epistemologia, para quien la
préctica cientifica siempre permanece fuera de campo. En es-
ta tradicién, las culturas se distribuyen entonces como otros tan-
tos puntos de vista mads 0 menos precisos sobre esa naturaleza
unica. Algunas sociedades la ven “como en una nube”, otras en
una bruma espesa, otras con buen tiempo. Los racionalistas in-
sistiran en los aspectos comunes de todos esos puntos de vista,
los relativistas en la deformacién irresistible que Jas estructuras
sociales imponen a todas las percepciones (Hollis y Lukes, 1982),
Los primeros serdn derrotados si se puede mostrar que las cul-
turas no superponen sus categorias; los segundos se debilitardn
si se puede probar que si se superponen (Brown, 1976).

En la prdctica, sin embargo, no bien la naturaleza entra en
Juego sin ser vinculada con una cultura particular, lo que siem-
pre se emplea en secreto es un tercer modelo, el del universa-
lismo que yo llamaria “particular”. Una de las sociedades —y
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siempre es la nuestra— define el marco general de la naturaleza
respecto del cual estan situadas las otras. Es la solucién de Lévi-
Strauss, al distinguir una sociedad occidental que accederiaala
naturaleza, v esa naturaleza misma seria conocida por nuestra
sociedad. La primera mitad del argumento permite el relativis-
mo modesto —no somos mas que una cultura entre otras—, pe-
ro la segunda permite el retorno subrepticio del unmiversalismo
arrogante: somos por completo diferentes. Sin embargo, segin
ta manera de ver de Lévi-Strauss, no hay contradiccidn entre Jas
dos mitades, porgue justamente nuestra Constitucion, y ella so-
la, permite distinguir una sociedad A hecha de humanos y una
sociedad A (4is) compuesta de no humanos, jpero algjada para
siempre de la primera! Hoy la contradiccién sélo aparece a los
ojos de la antropologia simétrica. Este dltimo modelo es el fon-
do comin de los otros dos, digan lo que digan los relativistas, que
Jjamds relativizan otra cosa que las culturas.

Los relativistas jamas convencieron a nadie de la igualdad
de las culturas, justamente porque sélo las consideran a ellas.
&Y la naturaleza? A su juicio, es la misma para todos porque la
ciencia universal la define. Para escapar a esa contradiccidn
deben entonces o bien limitar todos los pueblos a una simple
representacién del mundo o encerrarlos para siempre en la pri-
sién de sus sociedades {Wilson, 1970); o bien, a la inversa, re-
ducir todos los resultados cientificos a simples productos de
construcciones sociales locales y contingentes para negar toda
universalidad a la ciencia (Bloor, 1982; Bloor, 1983). Imaginar
a miles de millones de hombres encarcelados en visiones de-
formadas del mundo desde el amanecer de los tiempos es tan
dificil como imaginar los neutrinos y los cudsares, el ADN y Ia
atraccion universal como producciones sociales tejanas, ingle-
sas o borgonesas. Las dos respuestas son tan absurdas una co-
mo la otra, y por eso los grandes debates del relativismo nunca
conducen a ninguna parte. Es tan imposible universalizar }a na-
turaleza como reducirla al marco estrecho del relativismo cul-
tural solamente.
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RELATIVISMO ABSOLUTO RELATIVISMO CULTURAL
Culturas sin jerarquia ni contactos, todas L2 naturalexa esti presente pero fuera de
Inconmensurables, k nawraleza esth las culturas, éstas tene un punto de
entre paréntesis, vista méds o menos especifice sobre ella,
saclodad A
——— fsociedad) Polo nawraten Pole sodedad
J c
sociedad A Ceras B
{rawralez) socledades A
D

UNIVERSALISMO PARTICULAR ANTROPOLOGIA SIMETRICA
Una de las culturas {A) posee un acceso Todos los colectivos constituyen
privilegiado a la naturalezz, lo que ks pone naturalezas y culturas, lo dnico que varia
aparce def resto. es Iz dimensidn de la movilizacion,

La solucién aparece al mismo tiempo que se disuelve el ar-
tefacto de Ias culturas. Todas las naturalezas-culturas son seme-
jantes en el hecho de que construyen a la vez los seres huma-
nos, divinos y no humanos. Ninguna vive en un mundo de signos
o de simbolos arbitrariamente impuestos a una naturaleza ex-
terior conocida tinicamente por nosotros. Ninguna, y menos
aln la nuestra, vive en un mundo de cosas. Todas distribuyen
lo que levard signos y lo que no los llevard (Claverie, 1990). Si
hay una cosa que todos hacemos igual es realmente construir
a la vez nuestros colectivos humanos ¥ los no humanos que los
rodean. Algunos, para constituir su colectivo, movilizan ante-
pasados, leones, estrellas fijas y la sangre coagulada de los sacri-
ficios; nosotres, para construir los nuestros, movilizamos la ge-
nética, la zoologia, la cosmologia y la hematologia. “Pero son
ciencias”, exclamarin los modernos, horrorizados de esa con-
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fusién, “no pueden sino escapar en toda la medida de lo posi-
ble a las representaciones de la sociedad”. Sin embargo, la pre-
sencia de las ciencias no basta para romper la simetria, y ése es
el descubrimiento de la antropologia comparada. Del relativis-
mo cultural pasamos al relativismo “natural”. El primero con-
ducia a insensateces, ¢l segundo va a permitirnos recuperar el
sentido comn.

Diferencias de tamano

Pero no por ello esti resuelta la cuestion del relativismo. Uni-
camente la confusién nacida de la puesta entre paréntesis de la
naturaleza se encuentra eliminada por el momento. Ahora nos
encontramos ante producciones de naturalezas-culturas que lla-
maré colectivos, para recordar bien que son tan diferentes de la
sociedad de los socidlogos —los hombres-entre-ellos— como de
la naturaleza de los epistemdlogos: las cosas-en-si. A la manera
de ver de la antropologia comparada, esos colectivos son 1odos
semejantes, lo he dicho, en el hecho de que distribuyen 2 la vez
los futuros elementos de la naturaleza y los futuros elementos
del mundo social. Nadie oyé hablar jamas de un colectivo que
no movilizara en su composicién el cielo, la tierra, los cuerpos,
los bienes, el derecho, los dioses, las almas, los antepasados, las
fuerzas, los animales, las creencias, los seres de ficcion... Tal es
la vieja matriz antropolégica, aquella que jamés abandonamos.

Pero esta matriz comun no define mas que el punto de par-
tida de la antropologfa comparada. En efecto, todos los colecu-
vos son bastante diferentes en Ja distribucién que hacen de los
seres, en las propiedades que les atribuyen, en la movilizacién
que creen aceptable. Estas diferencias forman otras tantas pe-
queiias divisiones sin que ninguna Gran Divisién sea ya visible.
Entre estas pequenas divisiones, existe una que ahora sabemos
reconocer como tal y que distingue la versién oficial de ciertos
segmentos de ciertos colectivos desde hace tres siglos. Es nues-
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tra Constitucién Ja que atribuye a un conjunto de entidades el
papel de no humanos, a otro conjunto el de ciudadanos, y a un
tercero la funcién de un Dios arbitro e impotente. En si misma,
esta Constitucién no nos pone ya aparte de los otros, porque se
anade a la larga lista de los rasgos diferenciales que componen
la antropologia comparada. Con esto podria hacerse un conjun-
to de fichas en la gran base de datos del laboratorio de antropo-
logia social del Colegio de Francia, al que sélo convendria re-
bautizar Human and Non-Human Relations Area Files.

En nuestra distribucién de las entidades a geometria varia-
ble, somos tan diferentes de los achuar como ellos lo son de los
tapirapé o de los arapesh. Ni més ni menos. Sin embargo, tal
comparacién no respetaria sino la produccién conjunta de una
naturaleza y una sociedad, s6lo uno de los aspectos de los colec-
tivos. Satisfaria nuestro espiritu de justicia pero, por diferentes
caminos, caeria en el mismo defecto que el relativismo absolu-
to porque derogaria de inmediato las diferencias haciéndolas
todas igualmente diferentes. No permitiria dar cuenta de ese )
otro aspecto que persigo desde el comienzo de este ensayo, la
amplitud de la movilizacién, amplitud que-es a la vez la conse-
cuencia del modernismo y la causa de su fin.

Ocurre que ¢l principio de simetria no tiene solamente por
objeto establecer la igualdad —ésta no es mds que el medio de
regular la balanza en el punto cero— sino registrar las diferen-
cias, vale decir, al fin y al cabo, las asimetrias, y comprender los
medios practicos que permiten que los colectivos se dominen
unos a otros. Aunque semejantes por la coproduccion, todos
los colectivos difieren por el tamano. En el comienzo del pesa-
je, una central nuclear, un agujero en la capa de 0zono, un ma-
pa del genoma humano, un metro sobre neumaticos, una red
de satélites, un cluster de galaxias no pesan mas que un fuego
de madera, el cielo que puede caernos sobre la cabeza, una ge-
nealogia, una carreta, espiritus visibles en el cielo 0 una cosmo:
gonia. En todos los casos, esos cuasi-objetos, por sus trayecto-
rias vacilantes, trazan a la vez formas de naturaleza y formas de
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sociedades. Pero al final del pesaje, el primer lote dibuja un co-
lectivo muy distinto que el segundo. Esas diferencias deben ser
reconocidas de igual modo.

* Para decirlo de una manera grifica, esas diferencias son de
tamaio, en los dos sentidos de la palabra. Son importantes —y
el error del relativismo es ignorarlo—, pero justamente sélo son
de tamano —y el error del universalismo es convertirlas en una
Gran Divisién. Los colectivos son todos semejantes, salvo la di-
mension, como las vueltas sucesivas de una misma espiral. Que
hagan falta antepasados y estrellas fijas en uno de los circulos,
© genes y cudsares en otro mds excéntrico se explica por la di-
mensién de Jos colectivos con que uno cuenta. Muchos mds obje-
los exigen muchos mds sujetos. Mucha mds subjetividad requiere mucha
mds objetividad. Si ustedes quieren a Hobbes y sus descendien-
tes, necesitan a Boyle y los suyos. Si quieren el Leviatan, necesi-
tan la bomba de aire. Eso permite respetar a la vez las diferen-
cias (las volutas son realmente de otra diznensién) al iempo que
se respetan las similitudes (todos los colectivos mezclan de la
misma manera las entidades humanas y no humanas). Los rela-
tivistas que se esfuerzan por poner a todas las culturas en un pie
de igualdad, haciendo de ellas codificaciones todas igualmente
arbitrarias de un mundo natural cuya produccién nada explica,
no logran respetar los esfuerzos que hacen los colectivos para
dominarse unos a otros. Y, por el otro lado, 1os universalistas son
incapaces de comprender la fraternidad profunda de los colec-
tivos, porque estdn obligados a ofrecer el acceso a la naturaleza
s6lo a los occidentales y encerrar al resto en sociedades de las
que no se escaparan a menos que se vuelvan cientificos, moder-
nos y occidentatizados.

Las ciencias y las técnicas no son notables porque son ver-
daderas o eficaces —esas propiedades les son dadas por anadi-
dura y por razones muy diferentes de las de los epistemélogos
(Latour, 1989a)—, sino porque multiplican a los no humanos
reclutados en la fébrica de los colectivos y vuelven mds intima
la comunidad que formamos con esos seres, Son la extensién
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de la espiral, la amplitud de los reclutamientos que va a susci-
tar, Ja distancia cada vez mayor donde va a reclutar a esos seres
que caracterizan las ciencias modernas, y no algiin corte epis-
temolégico que romperia para siempre con su pasado precien-
tifico.{Los saberes y los poderes modernos no son diferentes en
el hecho de que escaparian a la tirania de lo social, sino en que
anaden muchos mas hibridos para recomponer el lazo social e
incrementar mucho mds su escala’ No sélo la bomba de aire,
sino también los microbios, la electricidad, los dtomos, las es-
wrellas, las ecuaciones de segundo grado, los autématas y los ro-
bots, los molinos y los pistones, el inconsciente y los neurotrans-
misores.'Cada vez, una nueva traduccién de cuasi-objetos vuelve
a lanzar la redefinicién del cuerpo social, de los sujetos como
objetos.' ILals ciencias y las técnicas, entre nosotros, no reflejan
mads la sociedad de lo que la naturaleza refleja las estructuras
sociales entre los otros. No se trata de un juego de espejos. Se
trata de construir los colectivos mismos en escalas cada vez ma-
yores. Hay en verdad diferencias de tamano. No hay diferen-\}
cias de naturaleza, y mucho menos de cultura.

Lajugada de Arquimedes

El tamano relativo de los colectivos va a modificarse profun-
damente por el reclutamiento de un tipo particular de no hu-
manos. Para comprender esta variacion de tamano, ningin em-
blema es mds impactante que la experiencia imposible que nos
narra Plutarco y que, segin la expresién de Michel Authier,
constituye el “canon del sabio” (Authier, 1989):

Arquimedes habia escrito al rey Hierén, su pariente y amigo,
que con una fuerza determinada es posible mover un peso da-
do, y se dice que, muy orgulloso del vigor de su demostracién,
declaré que, si tuviera otra Tierra a su disposicién, podria le-
vantar a ésta, una vez que pasara sobre la otra. Hierén, mara-
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villado, le rogd que pusiera su teoria en prictica y que le mos-
trara una gran masa puesta en movimiento por una pequena
fuerza. Entonces [Arquimedes] hizo llevar a tierra, a costa de
grandes esfuerzos de una numerosa mano de obra, una nave
de transporte de tres mastiles de la marina real; hizo subir a
una gran cantidad de hombres, ademas del cargamento habi-
tual, y, sentado a distancia, sin esfuerzo, con un gesto tranqui-
lo de la mano, accioné una maquina con varias poleas, de ma-
nera que movié la nave haciéndola deslizar, sin sacudidas,
como si corriera sobre el mar. El Rey, estupefacto y compren-
diendo el poder de la ciencia [de la técnica], insté a Arquime-
des para que construyera maquinas, a los fines de todo tipo de
sitio, ya sea para la defensa, ya para el ataque (Vie de Marcellus,
wad. de Amyort, La Pléiade). -

Arquimedes invierte no sélo las relaciones de fuerza por in-
termedio de la polea compuesta, sino que también invierte las
relaciones politicas ofreciendo al Rey un mecanismo real para
hacer a un hombre fisicamente mas fuerte que una multitud.

"Hasta ahora, el soberano representaba realmente a la multitud

. de la que era el portavoz, pero no por ello era mas fuerte. Ar-
quimedes procura al Leviatdn otro principio de composicién,
transformando la relacién de representacién politica en una
relacién de proporcién mecdnica. Sin la geometria y la estati-
ca, el soberano deberia transigir con fuerzas sociales que lo do-

 minan infinitamente. Pero si al solo juego de la representacion
politica anadimos la palanca de la técnica, entonces podemos
volvernos mas fuertes que la multitud, atacar y defendernos. No
es asombroso que Hierdn esté “estupefacto por el poder de la
técnica”. Hasta ahora, no habia pensado en reunir el poder po-
litico y la polea compuesta (Latour, 1990a).

Pero la leccién de Plutarco es mds completa. A ese primer
momento por ¢l cual Arquimedes torna mensurable la fuerza
(fisica) y la fuerza (politica) gracias a la relacién de proporcion
entre lo pequeno y lo grande, entre el modelo reducido y la
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aplicacién de tamano natural, €l aniade un segundo, mads deci-
sivo todavia:

Arquimedes tenia un espiritu tan elevado y profundo, y habia
adquirido un tesoro de observaciones cientificas tan rico, que
sobre las invenciones que le valieron el renombre y la reputa-
cién de una inteligencia no humana sino divina no quiso de-
Jjar ningtn escrito; €l consideraba a Ja mecanica y en general
a todas las artes que conciernen a las necesidades de la vida
como viles oficios manuales, y consagré su afdn solamente a
los objetos cuya belleza y excelencia no estan mezclados con
ninguna necesidad material, que no pueden ser comparados
con otros, y en los cuales la demostracion rivaliza con el suje-
to, y donde éste suministra la grandeza y la belleza, y aquélla
una exactitud y una potencia sobrenatural.

La demostracién matemdtica sigue siendo inconmensura-
ble con los viles oficios manuales, la politica vulgar, las simples
aplicaciones. Arquimedes es divino; el poder de las matemati-
cas, sobrenatural. Todo resto de composicién, de conexién, de
alianza, de unién entre los dos momentos ahora se borra. Has-
ta los escritos deben desaparecer sin dejar huellas. El primer
momento producia un hibrido desconocido gracias al cual el
mas débil se convierte en el mas fuerte por la alianza que esta-
blecia entre Jas formas de ia politica y las leyes de la propor-
cién. El segundo momento purifica y vuelve incomparables ia
politica y la ciencia, el imperic de los hombres y el empireo de
las matematicas (Serres, 1989b). El punto arquimediano no de-
be buscarse en el primer momento, sino en la conjuncién de
ambos: ;co6mo hacer politica por medios nuevos que de pron-
to son mensurables con ella, negando toda unién entre activi-
dades inconmensurables de manera absoluta? El balance es do-
blemente positivo: Hierén defiende Siracusa con maquinas que
uno sabe dimensionar, el colectivo aumenta en la misma medi-
da, pero el origen de esta variacién de escala, de esa conmen-
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surabilidad, desaparece para siempre, dejando el empireo de
las ciencias como un recurso de fuerzas frescas, siempre dispo-

-nibles, jamds visibles. Si, la ciencia es sin duda la politica por

otros medios, medios que sélo tienen fuerza porque son radi-
calmente distintos.

Al conocer la jugada de Arquimedes —o mds bien de Plu-

tarco—, localizamos ese punto de entrada de los no humanos
en la misma fébrica de lo colectivo. No se trata de ir a buscar
cémo Ja geometria “refleja” Jos intereses de Hierdn, o cémo la
sociedad de Siracusa “resulta obligada” por las leyes de la geo-
metria. Un nuevo colectivo se constituye reclutando la geome-
tria y negando que lo hizo. La sociedad no puede explil‘:a”r la
geometria, porque es una sociedad nueva, “con geometria s la
que comienza a defender contra Marcelo las murallas de Slrzf-
cusa. La sociedad “con poder politico” es un artefacto obteni-
do por eliminacién de las murallas y de las palancas, de l_as po-
leas y de las espadas, de igual modo que el con texto's‘ocml dtj:l
siglo XviI inglés no era obtenido sino por la extirpacién previa
de la bomba de aire y de ]a fisica naciente. Sélo cuando quita-
mos los no humanos mezclados por lo colectvo, el residuo, que
llamamos la sociedad, se vuelve incomprensible. Ni su tamano
ni sut dureza ni su duracién tienen ya razén de ser. Tanto da sos-
tener el Leviatan inicamente con los ciudadanos desnudos y el
contrato social, sin la bomba de aire, sin la espada, sin el ace-
ro, las minutas, las computadoras, los expedientes y los palacios
(Callon y Latour, 1981; Strum y Latour, 1987; Latour, 1990b).
El lazo social no se sostiene sin los objetos que la otra rama de
la Constitucion permite a la vez movilizar y volver para siempre
inconmensurables para el mundo social.

Relativismo absoluto y relativismo relativista

Sin embargo, la cuestién del relativismo no estd cerrada, ni
siquiera si tenemos en cuenta a la vez la similitud profunda de
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las naturalezas-culturas —la vieja matriz antropolégica—y la di-
ferencia de tamario, la amplitud de la movilizacién de esos co-
lectivos. En efecto, el tamano esta vinculado, varias veces lo in-
diqué, con la Constitucién moderna. Precisamente porque la
Constitucién garantiza que los cuasi-objetos seran absoluta e
irreversiblemente transformados en objetos de la naturaleza ex-
terior o en sujetos de la sociedad, la movilizacién de esos cuasi-
objetos puede adoptar una amplitud desconocida hasta enton-
ces. La antropologia simétrica, pues, debe hacer justicia a esa
particularidad, sin afadirle ningtin corte epistemolégico, nin-
guna Gran Divisién metafisica, ninguna diferencia entre socie-
dades prelégicas y 1ogicas, “frias” y “calientes”, entre un Arqui-
medes que se mezcla en politica y un Arquimedes divino, con
la frente inmersa en el Cielo de las Ideas. Toda la dificultad del
ejemplo es engendrar el maximo de diferencias por el minimo
de medios (Goody, 1979; Latour, 1985).

Los modernos realmente difieren de Jos premodernos en el
hecho de que se niegan a pensar los cuasi-objetos como tales.
Los hibridos ofrecen a sus ojos el horror que hay que evitar a
cualquier precio por una purificacién incesante y manjaca. Por
sisola, esa diferencia en la representacién constitucional im por-
taria bastante poco porque no bastaria para poner a los moder-
nos aparte de los otros. Tantos colectivos, tantas representacio-
nes. Pero la méquina de crear diferencias es desencadenada por
ese rechazo a pensar los cuasi-objetos porque acarrea la projife-
racion nueva de cierto tipo de ser: el objeto constructor de lo social,
expulsado del mundo social, atribuye a un mundo trascendente que sin
embargo no es divino, el que, por contraste, produce un sujeto flotante
portador de derecho y moralided. LLa bomba de aire de Boyle, los mi-
crobios de Pasteur, la polea compuesta de Arquimedes son ta-
les objetos. Esos nuevos no humanos poseen propiedades mila-
grosas porque son sociales y asociales a la vez, productores de
naturalezas y constructores de sujetos. Son los tricksters de la an-
tropologia comparada. Por esa brecha, las ciencias y las técnicas
van a hacer irrupcién de manera tan misteriosa en la sociedad
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que ese milagro va a forzar a los occidentales a considerar-
se como totamente distintos de los otros. El primer milagro
engendra un segundo —:por qué los otros no hacen otro
tanto?, después un tercero — por qué somos tan excepcio-
nales? Es ese rasgo el que, por cascada, va a engendrar todas
las pequenas diferencias, las que van a resultar recogidas, re-
sumidas y amplificadas por el gran relato del occidental
aparte desde la raiz de todas las culturas.

Una vez inventariado ese rasgo, y de ese modo soslayado, el
relativismo no ofrece ya dificultades mayores. Nada impide vol-
ver a abrir de nuevo la cuestién del encadenamiento de los co-
lectivos definiendo dos relativismos hasta entonces confundi-
dos. El primero es absoluto, el segundo relativo. El primero
encerraba las culturas en el exotismo y la extraneza, porque
aceptaba el punto de vista de los universalistas al iempo que se
negaba a adherirse a ellos: s no existe ninglin instrumento de
medida comun, tinica y trascendental, entonces todos los len-
guajes son intraducibles, todas las emociones del corazén inco-
municables, todos los ritos respetables por igual, todos los pa-
radigmas inconmensurables. Sobre gustos no hay nada escrito.
Mientras que los universalistas afirman que ese patrén comin
existe sin lugar a2 dudas, los relauvistas absolutos se regocijan
de que no haya ninguno. Salvo la euforia, todos estan igual-
mente de acuerdo en afirmar gue la referencia a algin patrén
absoluto es esencial en su disputa.

Lo anterior implica hacer muy poco caso de la practicay de
la misma palabra de relativismo. Establecer relaciones; volver
mensurable; regular instrumentos de medida; instituir cadenas
metroldgicas; redactar diccionarios de correspondencias; dis-
cutir acerca de la compatibilidad de las normas y los estanda-
res; extender redes calibradas; montar y negociar los valorime-
tros, ésos son algunos de los sentidos de la palabra relativismo
(Latour, 1988¢). £l relativismo absoluto, como su hermano ene-
migo el racionalismo, olvidan que los instrumentos de medida
deben ser montados y que al olvidar el trabajo de la instrumen-
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tacién ya no se comprende nada mds de la misma nocién de
mensurabilidad. Olvidan todavia mas el enorme trabajo de los
occidentales para “tomar la medida” de los otros pueblos ha-
ciéndolos mensurables y creando, a través del hierro, ¢l saber
y la sangre, patrones de medida que no existian antes.

Pero para comprender ese trabajo de la medida conviene
redoblar el sustantivo con el adjetivo. El relativismo relativista
vuelve a ofrecer la compatibilidad que se crefa perdida. Repa-
ra con ¢l adjetivo la tonteria aparente del sustantivo. Por cier-
to, debe abandonar por el camino lo gue constituia e} argu-
mento comun tanto de los universalistas como de los primeros
relativistas, quiero decir el absoluto. En vez de detenerse a mi-
tad de camino, contindia hasta el final y encuentra, en forma
de trabajo y de montaje, de pricticas y de controversia, de con-
quista y de dominacidn, el encadenamiento. Un poco de rela-
tivismo aleja de o universal; mucho lo restituye, pero es un uni-
versal en red que ya no tiene propiedades misteriosas.

Los universalistas definian una sola jerarquia. Los relativis-
tas absolutos las ignalaban todas. Los relativistas relativistas, mas
modestos pero mas empiristas, muestran con ayuda de qué ins-
trumentos y qué cadenas se crean asimetrias € igualdades, je-
rarquias y diferencias (Callon, 1991). Los mundos no aparecen
mensurables o inconmensurables sino a aquellos que se ape-
gan 2 las medidas graduadas. Pero todas las medidas, tanto en
ciencia dura como en ciencia blanda, también son medidas
mensurantes, y éstas construyen una mensurabilidad que no
existia antes de su puesta a2 punto. Ninguna cosa €s por si mis-
ma reductible o irreductible a ninguna otra. Jamds por si mis-
ma sino siempre por intermedio de otra que toma su medida y
se la da. :Cémo pretender que los mundos son intraducibles,
cuando la traduccién es el alma misma de sus encadenamien-
tos? ¢Cémo decir que los mundos estdn dispersos, cuando no
dejamos de totalizarlos? La misma antropologia, ciencia entre
muchas otras, red entre muchas otras, participa en ese trabajo
de encadenamiento, de construccidn de catdlogos y de museos,
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de envio de misiones, de expediciones e investigadores, de ma-
pas, de cuestionarios y ficheros (Copans y Jamin, 1978; Fabian,
1983; Stocking, 1986). La etnologia es una de esas medidas
mensurantes que resuelven priacticamente la cuestién del rela-
tivismo construyendo, dia tras dia, cierta mensurabilidad. Si ia
cuestion del relativismo es insoluble, el relativismo relativista
—o0, para decirlo con mas elegancia, el relacionismo— no ofre-
ce dificultades de principio. Si dejamos de ser modernos por
completo, se convertird en uno de los recursos esenciales para
relacionar los colectivos que ya no se tratara de modernizar.
Servira de organon para la negociacién planetaria sobre Ios uni-
versales relativos que construimos a tientas.

Pequenos errores sobre el desencanto del mundo

Nosotros somos muy diferentes de los otros, pero esas dife-
rencias no deben estar situadas alli donde lo creia la cuestién
ahora cerrada del relativismo. Como colectivos, todos somos her-
manos. Salvo la dimensién, dimensién a su vez causada por pe-
quenas diferencias en la distribucién de las entidades, podemos
reconocer un gradiente continuo entre los pre y los no moder-
nos. Por desgracia, la dificultad del relativismo no viene sélo de
la puesta entre paréntesis de la naturaleza. También viene de Ja
creencia conexa de que el mundo moderno esta en realidad de-
sencantado. No es sélo por arrogancia por lo que los occidenta-
les se creen radicalmente distintos de los otros, también por de-
sesperacién y autocastigo. Les gusta cultivar miedo a propdsito
de su propio destino. Sus voces tiemblan cuando se trata de opo-
ner los barbaros a los griegos, €l Centro a la Periferia, celebrar
la Muerte de Dios o la del Hombre, 1a K7isis de Europa, el impe-
rialismo, la anomia, o el fin de las civilizaciones, de las que aho-
ra sabemos que son mortales. ;Por qué nos resulta tan gozoso
ser en tal medida diferentes no sélo de los otros sino de nuestro
propio pasado? :Qué psicélogo lo bastante sofisticado explica-
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rd esta delectacion morosa a estar en Crisis perpetua y a termi-
nar la historia? ;Por qué nos gusta transformar en dramas gi-
gantescos las pequenas diferencias de tamano entre colectivos?

Para soslayar por completo el pathos modermo que nos im-
pide reconocer la fraternidad de los colectivos, y por tanto vol-
ver a seleccionarlos con libertad, es necesario que la antropo-
logia comparada mida precisamente esos efectos de tamafio.
Ahora bien, la Constitucién moderna obliga a confundir los
efectos de dimensionamiento de nuestros colectivos con sus
causas, que no podria comprender sin dejar de ser eficaz.
Asombrados con razén por el tamano de los efectos, los moder-
nos creen que necesitan causas prodigiosas. Y como las tinicas
causas que la Constitucién reconoce son en efecto milagrosas,
porque estdn invertidas, €s muy necesario que se imaginen di-
ferentes de la humanidad ordinaria. Un mutante con frente
grande, en eso se convierte en sus manos el occidental desarrai-
gado, aculturizado, americanizado, racionalizado, cientifizado,
tecnicizado. Y ¢cémo se ha llorado sobre el desencanto del
mundo! ;Cudnto miedo se ha sentido con el pobre europeo
arrojado en un cosmos frio y sin alma, girando sobre una tie-
rra inerte en un mundo desprovisto de sentido! jCudnto nos
hemos estremecido ante ¢l especticulo del proletario mecani-
zado sometido a la dominacién absoluta de un capitalismo tée-
nico, de una burocracia kafkiana, abandonado en el mismo me-
dio de los juegos de lenguajes, perdido en el hormigdn y la
férmica! {Como hemos compadecido al chofer que sélo deja
su asiento para instalarse en ¢l sofd frente al televisor, donde es
manipulado por las fuerzas medidticas y la sociedad de consu-
mo! ;Cémo nos gusta llevar el cilicio del absurdo y cémo goza-
mos todavia mds del sinsentido posmoderno!

Sin embargo, jamas abandonamos la vieja matriz antropo-
légica. Jamas dejamos de construir nuestros colectivos con los
materiales mezclados de Jos pobres humanos y los humildes no
humanos. ¢Cémo seriamos capaces de desencantar al mundo,
cuando nuestros laboratorios y nuestras fibricas lo pueblan to-
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dos los dfas con centenares de hibridos mas exéticos que los de
ayer? La bomba de aire de Boyle, ¢es menos extrana que la ca-
sa de los espiritus arapesh? (Tuzin, 1980). ;Construye menos.la
Inglaterra del siglo xvi? ¢Como seriamos victimas del reduccio-
nismo cuando cada sabio multiplica por centenares las nuevas
entidades para reducir algunas? ;Como seriamos racionaliza-
dos, cuando seguimos sin ver mucho mas lejos que la punta de
nuestra nariz? ;:Cémo seriamos materialistas, cuando ca.da ma-
teria que inventamos posee propiedades nuevas que ninguna
materia permite unificar? ¢Cémo podriamos ser victimas de un
sistema técnico total, cuando las maquinas estin hechas de su-
jetos y jamds llegan a tenminar €n sistemas un poco f:smbles?
(C6mo podriamos sentirnos helados por el soplo frio de las
ciencias, cuando ellas son calidas y fragiles, humanas y contro-
versiales, llenas de canas que piensan® y de sujetos a su vez po-
blados de cosas?

El error de los modernos sobre ellos mismos es bastante fa-
cil de comprender una vez que se restablecié la simetria y que
se toma en cuenta a la vez el trabajo de purificacién y el de tra-
duccién. Ellos confundieron los productos y los procedimien-
tos. Creyeron que la produccion de racionalizacion burc‘)cr:it'i-
ca suponia burdcratas racionales; que la produccién de ciencia
universal dependia de sabios universalistas; que la produ‘ccaon
de técnicas eficaces acarreaba la eficiencia de los ingenieros;
que la produccién de abstraccién era a su vez abSt.racta. que la
de formalismo era a su vez formal. {Es como si dijéramos que
una refineria produce petréleo de manera refinada, 0 que una
lecheria produce manteca de manera lechera! Las palabras
ciencia, técnica, organizacion, economia, abstraccién, forma-
lismo, universalidad designan muchos efectos reales que en ver-
dad debemos respetar y de los que debemos dar cuenta. Pero

8 Referencia a uno de los pensamientos de Pascal: “El hombre no es mé:f,
que una cana, la més frigil de ja naturaleza, pero €s una cana que piensa .

(T)
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en ninguin caso designan las causas de esos mismos efectos. Son
buenos sustantivos pero malos adjetivos y execrables adverbios.
La ciencia no se produce de manera mas cientifica que la técni-
ca de manera técnica, que la organizacion de manera organiza-
da o la economia de manera econémica. Los cientificos experi-
mentales, descendientes de Boyle, bien lo saben, pero en cuanto
se ponen a reflexionar sobre lo que hacen pronuncian las pa-
labras que los socidlogos y los epistemélogos, descendientes de
Hobbes, ponen en su boca.

La paradoja de los modemos (y de los antimodernos) es ha-
ber aceptado desde el comienzo explicaciones cognitivas o psi-
cologicas gigantescas para explicar efectos de igual modo gi-
gantescos, mientras que en todos los otros campos cientificos
buscaban pequenas causas para grandes efectos. El reduccio-
nismo jamds se aplicé al mundo moderno, jcuando se creia
aplicarlo a todo! En efecto, en realidad es nuestra mitologia
imaginarnos radicalmente distintos, antes incluso de buscar pe-
quenas diferencias y pequenas divisiones. Sin embargo, no bien
desaparece la doble Gran Divisién, esta mitologia se deshila-
cha con ella. En cuanto el trabajo de mediacién es tomado en
cuenta al mismo tiempo que el de purificacion, la humanidad
ordinaria, la inhumanidad ordinaria, deben volver. Pero, para
nuestra gran sorpresa, nos percatamos de que sabemos muy po-
co sobre lo que causa las ciencias, las técnicas, las organizacio-
nes y las economias. Abramos los libros de ciencias sociales y
de epistemologia, y veremos el consumo que hacen de los ad-

Jjetivos y adverbios “abstracto”, “racional”, “sistemdtico”, “uni-
versal”, “cientifico”, “organizado”, “total”, “complejo”. Busque-
mos aquellos que se esfuerzan por explicar los sustantivos
“abstraccién”, “racionalidad”, “sistema”, “universal”, “ciencia”,
“organizacién”, “totalidad”, “complejidad”, sin emplear jamds
los adverbios y adjetivos precedentes, y tendremos suerte si
encontramos una docena. Paradégjicamente, sabemos mads so-
bre los achuar, los arapesh o los aladianos que sobre nosotros
mismos. Mientras las pequenas causas locales acarrean efectos
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locales, somos capaces de seguirlos. ;Por qué no seriamos mds
capaces de seguir los mil caminos, de topologia extrana, que
conducen de lo local a lo global y vuelven a lo local? ;Se veria
la antropologia reducida para siempre a los territorios, sin po-
der seguir las redes?

Hasta una red extensa es local punto por punto

Para tomar la exacta medida de nuestras diferencias, sin re-
ducirlas como lo hacia antano el relativismo y sin exagerarlas a
la manera de los modernizadores, digamos que los modernos
simplemente inventaron las redes largas por reclulamiento de cierto ti-
po de no humanos. La expansion de las redes se interrumpia jus-
to ahi y obligaba a mantener territorios (Deleuze y Guattari,
1972). Pero al multplicar esos seres hibridos semiobjetos, semi-
sujetos, que llamamos mdquinas y hechos, los colectivos cam-
biaron de topografia. Como ese reclutamiento de seres nuevos
tuvo extraordinarios efectos de dimensionamiento haciendo va-
riar las relaciones de lo local a lo global, pero seguimos pensan-
dolas con las antiguas categorias de lo universal y lo circunstan-
cial, tenemos tendencia a transformar las redes alargadas de los
occidentales en totalidades sistemadticas y globales. Para disipar
ese misterio basta con seguir los caminos no habituales que per-
miten esa variacién de escala y considerar las redes de hechos
y de leyes un poco como las de gas y de aguas servidas.

La explicacién profana de los efectos de tamanio propia de
Occidente es facil de captar en las redes técnicas. Si el relativis-
mo al principio se hubiera aplicado a ello no habria tenido nin-
gun trabajo en comprender ese universal relativo que es su mas
bello tdtulo de gloria. Una via férrea, ses local o global? Ni una
cosa ni la otra. Es local punto por punto porque siempre se pue-
den encontrar rutas, ferroviarios, a veces estaciones y maquinas
automdticas expendedoras de boletos. Pero es global, porque
lo transporta a uno de Madrid a Berlin o de Brest a Vladivos-
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tok. Sin embargo, no es universal al extremo de llevarlo a todas
partes. Imposible llegar en tren a Malpy, pueblito de Auvernia,
©a Market Drayton, pequeiia ciudad del Staffordshire. No exis-
ten caminos continuos para conducir de lo local a lo global, de
lo circunstancial a lo universal, de lo contingente a lo necesa-
rio, salvo a condicién de pagar el precio de los trasbordos.

El modelo de la via férrea puede extenderse a todas las re-
des técnicas de las que hacemos uso cotidianamente. Por mas
que el teléfono sea universalmente extendido, bien sabemos
que uno se puede morir al lado de una linea si no estamos co-
nectados por un toma y un microteléfono. Por total que sea el
desague de la cloaca, nada prueba que el papel del chicle que
dejo caer en mi habitacién va a dirigirse sélo hacia allf. Tal vez
las ondas electromagnéticas estin extendidas por todas partes,
Pero a pesar de todo se necesita una antena, un abono y un de-
codificador para que yo reciba mi canal favorito. Asi, en el ca-
so de las redes técnicas, no tenemos ninguna dificultad en re-
conciliar su aspecto local y su dimensién global. Ellas se
componen de lugares particulares, alineados por una serie de
ramificaciones que atraviesan otros lugares y que para exten-
derse requieren nuevas ramificaciones. Entre las lineas de la
red, con total rigor, no hay nada: ni tren ni teléfono ni toma ni
televisor. Las redes técnicas, como su nombre lo indica, son ma-
llas arrojadas sobre espacios y que no retienen de é] mas que al-
gunos elementos raros. Son lineas conectadas y no superficies.
No tienen nada de total, nada de global, nada de sistemdtico,
aunque encierren superficies sin recubrirlas y se extiendan a lo
lejos.

El trabajo de universalizacién relativa sigue siendo una ca-
tegoria fécil de captar que el relacionismo puede seguir de pun-
ta a punta. Toda ramificacién, todo alineamiento, toda cone-
Xién es documentable y posee trazadores y un costo a la vez, Es
posible extenderse casi a cualquier parte, propagarse tanto en
el tiempo como en el espacio, sin llenar ni el tiempo ni el es-
pacio (Stengers, 1983). Para las ideas, los saberes, las leyesy las
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competencias, el modelo de la red técnica parece inadecuado
a los que se sienten tan impresionados por los efectos de difu-
sién, y creen lo que la epistemologia dice de las ciencias. Los
trazadores se vuelven mas dificiles de seguir, su costo ya no se
documenta tan bien y se corre el riesgo de perder el camino
traqueteante que conduce de lo local a lo global {Callon, 1991).
Entonces se les aplica Ja vieja categoria filosofica de lo univer-
sal radicalmente distinto de las circunstancias.

Parece entonces que las ideas y los saberes pueden exten-
derse gratis en todas partes. Algunas ideas se muestran locales,
otras globales. La gravitacién universal, estamos convencidos de
ello, parece en todas partes actuante y presente. Las leyes de
Boyle o de Mariotte, las constantes de Planck legislan en todos
lados y son constantes en todas partes. En cuanto al teorema de
Pitdgoras y a los niimeros wransfinitos, parecen tan universales
que escaparfan incluso a este mundo infame para ir a alcanzar
Jos trabajos del divino Arquimedes. Es entonces cuando el vie-
jo relativismo y su hermano enemigo el racionalismo muestran
la punta de su nariz, porque es respecto de esos universales, sé-
lo de ellos, como los humildes achuar o los pobres arapesh o
los desdichados borgorieses aparecen desesperadamente con-
tingentes y arbitrarios, aprisionados para siempre en los limites
estrechos de sus particularismos regionales y de sus saberes lo-
cales (Geertz, 1986). Si no hubiésemos tenido mis que las eco-
nomias-mundos de los mercaderes venecianos, genoveses o nor-

teamericanos, si no hubiésemos tenido mas que los teléfonos y
los televisores, las vias férreas y las cloacas, la dominacién de los
occidentales jamés habria aparecido sino como la extension
provisional y fragil de algunas redes débiles y tenues. Pero estd
la ciencia, que siempre renueva y totaliza y llena los agujeros
abiertos dejados por las redes para convertirlos en superficies
lisas y llanas, absolutamente universales. S6lo la idea que nos
haciamos hasta ahora de la ciencia torné absoluta una domina-
cién que habria permanecido relativa. Todos los delicados pro-
gresos que conducian continuamente de las circunstancias a los
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universales fueron rotos por los epistemalogos, y nos encontra-
mos con pobres contingencias, por un lado, y leyes necesarias,
por el otro; por supuesto, sin poder pensar bien sus relaciones.
Sin embargo, local y global son conceptos bien adaptados
a las superficies y a la geometria pero muy mal a las redes y a la
topologia. La creencia en la racionalizacidén es un simple error
de categoria. Tomaron una rama de las matemadticas por otra.
El recorrido de las ideas, los saberes o los hechos habria sido
comprendido sin dificultad de haberlos tratado como las redes
técnicas (Schapin y Schaffer, de préxima aparicién, capitulo vi;
Schaffer, de préxima aparicién; Warwick, de préxima apari-
cién). Felizmente, esta asimilacién es facilitada no sélo por el
fin de la epistemologia, sino también por el fin de la Constitu-
cién y por las transformaciones técnicas que autorizaba sin
comprenderlas. El recorrido de los hechos se vuelve tan facil
de seguir como el de las vias férreas o los teléfonos, gracias a
esa materializacion del espiritu que permiten las maquinas de
pensar y las computadoras. Cuando se mide la inforracién en
bytes y baudios, o se abona uno a un banco de datos, o conec-
ta o desconecta una red de inteligencia distribuida, es mas di-
ficil seguir haciendo del pensamiento universal un espiritu que
flota sobre las aguas (Lévy, 1990). Hoy la razén se asemeja mas
auna red de televisién por cable que a las ideas platénicas. Por
tanto se vuelve menos dificil que en el pasado ver en nuestras
leyes y nuestras constantes, en nuestras demostraciones y nues-
tros teoremas, objetos estabilizados que circulan por cierto muy
lejos, pero en el interior de redes metrolégicas bien dispuestas
de las que son incapaces de salir, salvo por conexién, abono y
decodificacién.

Para hablar en forma pedestre de un tema que se ha en-
cumbrado en exceso, con los hechos cientificos ocurre lo mis-
mo que con el pescado congelado; la cadena de frio que los
mantiene frescos no debe ser interrumpida, siquiera un instan-
te. Lo universal en red produce los mismos efectos que o uni-
versal absoluto, pero no tiene las mismas causas fantasticas. Es
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posible verificar “en todas partes” la gravitacién, pero a costa
de la extensién relativa de las redes de medida e interpretacion.
La elasticidad del aire se verifica en todas partes, pero a condi-
cién de conectarse con una bomba de aire que se esparce po-
€0 a poco a través de Europa gracias a las multiples transforma-
ciones de los experimentadores. Tratemos de verificar el mas
pequeno hecho, la més pequena ley, la mas humilde constan-
te sin suscribir a las miltiples redes metrolégicas, a los labora-
torios, a los instrumentos. El teorema de Pitdgoras o la constan-
te de Planck se extienden en las escuelas y los cohetes, en las
maquinas y los instrumentos, pero no salen de sus mundos co-
mo tampoco los achuar de sus pueblos (Latour, 19892, capitu-
lo v1). Los primeros forman redes extensas, los segundos terri-
torios o lazos, diferencia importante y que hay que respetar,
pero no por ello vamos a transformar a los primeros en univer-
sales y a los segundos en locales. Por cierto, el occidental pue-
de creer que la atraccién universal es universal incluso en au-
sencia de todo instrumento, todo calculo, toda decodificacién,
todo laboratorio, asi como los bimin-kuskumin de Nueva Gui-
nea pueden creer que son la humanidad completa, pero €sas
son creencias respetables que la anwropologia comparada ya no
tiene que compartir.

El Leviatéin es una pelota de redes

Asf como los modernos no pudieron sino exagerar la uni-
versalidad de sus ciencias —arrancando la fina red de précti-
cas, instrumentos e instituciones que empedraba ¢l camino
que lleva de las contingencias a las necesidades—, tampoco pu-

dieron, siméiricamente, sino exagerar el tamaiio y la dureza de -

sus sociedades. Se creyeron revolucionarios porque inventaban
la universalidad de las ciencias arrancadas para siempre a los
particularismos locales y porque inventaban organizaciones gi-
gantescas y racionalizadas que rompfan con todas las lealtades
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locales del pasado. De tal modo, malograron por dos veces la
originalidad de lo que inventaban: una topologia nueva que
permite ir casi por todas partes sin ocuparse sin embargo mas
que de estrechas lineas de fuerza. Se dieron lustre por virtu-
des que son incapaces de poseer —la racionalizacién—, pero
también se flagelaron por pecados que son muy incapaces de
cometer: jesa misma racionalizacién! En ambos casos, tomaron
la longitud o la conexién por diferencias de niveles. Creyeron
que realmente habia personas, pensamientos, situaciones loca-
les y organizaciones, leyes, reglas globales. Creyeron que habia
contextos y otras situaciones que gozaban dela propiedad mis-
teriosa de ser “descontextualizados” o “deslocalizados”. Y, en
efecto, si la red intermediaria de cuasi-objetos no es reconsti-
tuida, se vuelve tan dificil captar la sociedad como la verdad
cientifica, y por las mismas razones. Los intermediarios borra-
dos tenian todo en sus manos, mientras que los extremos, una
vez aislados, ya no son nada.

Sin los innumerables objetos que garantizan tanto su dura-
cién como su dureza, los objetos tradicionales de la teoria so-
cial —imperio, clases, profesiones, organizaciones, Estados— se -
convierten en otros tantos misterios (Law, 1986a; Law y Fyfe,
1988). Por ¢jemplo, scudl es el tamario de IBM, o del Ejército
Rojo, o del Ministerio de Educacién Nacional, o del mercado
mundial? Por cierto, se trata de actores de gran tamaio porque
movilizan centenares de miles o de millones de agentes. Su am-
plitud, pues, debe venir de causas que superan absolutamente
los pequenos colectivos del pasado. Sin embargo, si nos pasea-
mos por IBM, si seguimos las cadenas de mando del Ejército
Rojo, si investigamos en los corredores del Ministerio, si estu-
diamos la compra y venta de una pastilla de jabén, jamds aban-
donamos lo local. Siempre estamos en interaccién con cuatro
O cinco personas; el conserje tiene siempre su territorio bien
marcado; las conversaciones de los directores se parecen como
dos gotas de agua a las de los empleados; en cuanto a los ven-
dedores, siempre estdn dando el vuelto y lenando sus facruras.
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¢Estarian hechos los macro actores de micro actores (Garfinkel,
1967)? ¢Estaria compuesta IBM de una serie de interacciones
locales? ¢De un conglomerado de conversaciones de suboficia-
les el Ejéreito Rojo? ¢De una montana de papelitos el Ministe-
rio? ;De una multitud de trueques locales y de arreglos el mer-
cado mundial?

Encontramos el mismo problema que el de los trenes, los
teléfonos o las constantes universales. ;Cémo conectarse sin
por ello ser ni local ni global? Los sociélogos y los economis-
tas modernos tienen toda la dificultad del mundo para plan-
tear €l problema. O bien permanecen en lo “micro” y en los
contextos interpersonales, o bien pasan bruscamente a lo “ma-
cro” y ya no tienen que habérselas, creen, sino con racionali-
dades descontextualizadas y despersonalizadas. El mito de Ja
burocracia sin alma ni agente, como el del mercado puro y
perfecto, ofrece la imagen simétrica del mito de las leyes cien-
tificas universales. En vez del progreso continuo de Ja invest-
gacién, los modernos impusieron una diferencia ontologica
tan radical como la que en el siglo XvI separaba el mundo su-
blunar, victima de la corrupcién y la aproximacién, y los mun-
dos supralunares, que no conocen ni alteracién ni incertidum-
bre. (Por lo demds, son los mismos fisicos los que se burlan
con Galileo de esa distincién ontolégica pero que la restable-
cen de inmediato para poner a las leyes de la fisica a resguar-
do de toda corrupcién social...)

Sin embargo, el hilo de Ariadna que permitiria pasar con-
tinuamente de lo local a lo global, de lo humano a lo no hu-
mano, existe. Es el de la red de practicas e instrumentos, do-
cumentos y traducciones. Una organizacién, un mercado,
una institucién no son objetos supralunares hechos de otra
materia que nuestras pobres relaciones locales sublunares.
La tnica diferencia viene de que estdn compuestos de hibri-
dos y para su descripcién deben movilizar una gran canudad
de objetos. El capitalismo de Fernand Braudel o de Marx no
es el capitalismo total de Jos marxistas (Braudel, 1979). Es
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una madeja de redes un poco largas que encierran bastante
mal un mundo a partir de puntos que se convierten e€n cen-
tros de beneficio y calculo. Al seguirlo de cerca jamas se fran-
quea el limes misterioso que deberia dividir lo local de lo glo-
bal. La organizacién de la gran empresa norteamericana
descrita por Alfred Chandier no es la Organizacién de Kafka
(Chandler, 1989; Chandler, 1990). Es una trenza de redes
materializadas en pedidos y organigramas, procedimientos
locales y arreglos particulares, los que en efecto permiten ex-
tenderse sobre un contnente pero a condicidén de no cubrir
dicho continente. Uno puede seguir por completo el creci-
miento de una organizacién sin cambiar jamds de nivel ni
descubrir jamas la racionalidad “descontextualizada”™. El mis-
mo tamanc de un Estado totalizante no es obtenido sino por
la construccién de una red de estadisticas y de cdlculos, de
oficinas y encuestas, que de ningin modo obedece a la topo-
grafia fantastica del Estado total (Desrosiéres, 1984). El im-
perio cientifico-técnico de lord Kelvin descrito por Norton
Wise (Smith y Wise, 1989) o el mercado de la electricidad
descrito por Tom Hughes (Hughes, 1983b) nunca nos hacen
abandonar las particularidades del laboratorio, de la sala de
reunién o del centro de control. Y sin embargo, esas “redes
de poder” y esas “lineas de fuerza” realmente se extienden a
través de todo el mundo. Los mercados descritos por la eco-
nomia de las convenciones estdan bien regulados y son globa-
les, sin que por ello ninguna de las causas de esa regulacion
y esa agregacién sea ella misma ni global ni total. Los agre-
gados no estan hechos de otra madera que lo que agregan
(Thévenot, 1989; 1990). Ninguna mano visible o invisible vie-
ne de pronto a poner orden en atomos individuales disper-
$0s y cadticos. Los dos extremos, lo local y o global, son mu-
cho menos interesantes que las disposiciones intermediarias
aqui llamadas redes.
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El gusto por los margenes

Asi como los adjetivos natural y social designan representacio-
nes de lo colectivo que por si mismo no tiene nada ni de natural ni
de social, tampoco las palabras local y global ofrecen puntos de vis-
ta sobre redes que por naturaleza no son ni locales ni globales, si-
NO que SOn M3s 0 MENOs eXIENsas y estin mas 6 menos conectadas.
Lo que llamé el exotismo moderno consiste en tomar esos dos pa-
res de oposiciones por lo que define nuestro mundo, y que nos
pondria aparte del resto. Asi se crean cuatro regiones diferentes.
Lo natural y lo social no estin compuestos de los mismos ingredien-
tes; lo global y lo local son intrinsecamente disuntos. Pero no sabe-
mos nada de lo social que no sea definido por lo que creemos sa-
ber de lo natural, y a la inversa. De igual modo, s6lo definimos lo
local por las caracteristicas que nos creemos en el deber de conce-
dera lo global, y reciprocamente. Se comprende entonces la fuer-
za del error que el mundo moderno hizo sobre si mismo, cuando
los dos pares son apareados: en el medio no hay nada pensable, ni
colectivo, ni red, ni mediacién; todos los recursos conceptuales se
acumulan en los cuatro extremos. Nosotros, los pobres sujetos-ob-
jetos, las humildes sociedades-naturalezas, los pequenios localesglo-
bales, somos descuartizados en sentido literal entre regiones onto-
l6gicas que se definen mutuamente pero que ya no se asemejan a
nuestras practicas.

FiGura 13

‘ global '
trabzjo de mediacién
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Este descuartizamiento permite desplegar la tragedia del
hombre moderno absoluta y sin remedio diferente de todas las
otras humanidades y de todas las otras naturalidades. Pero tal
tragedia no es inevitable, si recordamos que estos cuamro térmi-
nos son representaciones sin relacion directa con los colectivos
y las redes que le dan sentido. En el medio, donde parece que
no pasa nada, esta casi todo. Y en las extremidades, donde re-
side, seguin los modernos, el origen de todas las fuerzas, la na-
turaleza y la sociedad, la universalidad y la localidad, no hay na-
da salvo las instancias purificadas que sirven de garantias
constitucionales al conjunto.

La tragedia se vuelve mads dolorosa todavia cuando los anti-
modernos, creyendo de buena fe lo que dicen de si mismos los
modernos, quieren salvar alguin bien de lo que se les aparece
como un irremediable naufragio. Los antimodernos creen a pie
juntillas que Occidente racionalizé y desencanté el mundo, que
realmente pobld lo social de monstruos frios y racionales que
saturarian todo el espacio, que transformé en profundidad el
cosmos premodemo en una interacciéon mecdnica de puras ma-
terias. Pero en vez de ver en él, como los modernizadores, glo-
riosas aunque dolorosas conquistas, los antimodernos ven una
catastrofe sin igual. Con excepcién del signo, modernos y anti-
modernos comparten la totalidad de sus convicciones. Los pos-
modernos, siempre perversos, aceptan la idea de que de veras
se trata de una catdstrofe pero afirman que, en vez de lamen-
tarse, jhay que regocijarse! Ellos reivindican la debilidad como
su dltima virtud, asi como lo afirma uno de ellos en su estilo ini-
mitable: “La Vermindung de la metafisica se ejerce como Vermin-
dung del Ge-Stell” (Vatmo, 1987, p. 184).

¢Qué hacen entonces los antimodernos ante este naufra-
gio? Se encargan de la valiente tarea de salvar lo que pueden:
el alma, el espiritu, la emocidn, las relaciones interpersonales,
la dimensién simbélica, el calor humano, los particularismos
locales, la interpretacién, los margenes y las periferias. Misién
admirable, pero que seria mas admirable todavia si todos esos
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vasos sagrados realmente se encontraran amenazados. Pero ;de
dénde viene la amenaza? Por cierto no de los colectivos inca-
paces de salir de sus fragiles y estrechas redes pobladas de al-
mas y de objetos. Seguramente no de las ciencias, cuya univer-
salidad relativa debe pagarse, dia tras dia, con conexién y
calibrado, instrumentos y alineamientos. Con seguridad no de
las sociedades, cuyo tamano no varia sino a condicién de mul-
tiplicar los seres materiales de ontologias variables. Entonces,
ide dénde viene? Por supuesto que en parte de los mismos an-
dmodernos y de sus cémplices los modernos, que se atemori-
zan de manera reciprocay a los efectos de tamarno anaden cau-
sas gigantescas. “Ustedes desencantan el mundo, yo mantendré
los derechos del espiritu.” “;Ustedes quieren mantener el espi-
ritu? Entonces nosotros lo materializaremos.” “;Reductores!”
“;Espiritualistas!” Cuanto mas desean salvar a los sujetos los an-
tirreduccionistas, los romanticos, los espiritualistas, tanto mas
los reduccionistas, los cientificistas, los materialistas se imagi-
nan que poseen los objetos. Cuanto mds se enorgullecen los se-
gundos, mas miedo tienen los otros; cuanto mas amedrentados
estan éstos, tanto mas aterradores, en efecto, se creen los otros.

La defensa de la marginalidad supone la existencia de un
centro totalitario. Pero si ese centro y su totalidad son ilusio-
nes, el elogio de los margenes es bastante ridiculo. Estd muy
bien querer defender, contra la fria universalidad de las leyes
cientificas, las reivindicaciones del cuerpo doliente y del calor
humano. Pero si esa universalidad proviene de una serie de
lugares donde sufren en cualquier circunstancia cuerpos bien
carnales y bien calientes, ¢no es grotesca esta defensa? Prote-
ger al hombre de la dominacién de las maquinas y los tecné-
cratas es una empresa digna de elogio, pero si las maquinas
estan llenas de hombres para quienes éstas constituyen su sal-
vacién, esa proteccion sélo es absurda (Ellul, 1977). Es una ta-
rea admirable demostrar que la fuerza del espiritu trasciende
las leyes de la materia mecanica, pero ese programa €s una im-
becilidad si la materia no es nada material y las maquinas na-
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da mecanico. Es bello, en un grito desesperado, querer salvar
al Ser en el momento mismo en que el reconocimiento téeni-
co parece dominarlo todo, porque “alli donde hay peligro,
también alli crece lo que salva”. Pero jes bastante perverso
querer beneficiarse con audacia de una crisis que todavia no
empezd!

Busquen el origen de los mitos modernos, casi siempre los
encontraran en aquellos que pretenden oponer al modernismo
la barrera infranqueable del espiritu, de la emocion, del sujeto
o del margen. Al querer ofrecer un suplemento de alma al mun-
do moderno, se le retira la que tiene, la que tenia, la que era
muy incapaz de perder. Esa sustraccién y esa adicién son las dos
operaciones que permiten a los modernos y a los antimodernos
atemorizarse coincidiendo en lo esencial: somos por completo
distintos de los otros y hemos roto para siempre con nuestro
propio pasado. Las ciencias y las técnicas, las organizaciones y
las burocracias, empero, son las tinicas pruebas de esa catdstro-
fe inaudita, y es justamente en ellas donde podemos demostrar
de la mejor y mas directa manera posible la permanencia de la
vieja matriz antropoldgica. Por cierto, Ja innovacién de las re-
des extensas es importante, pero no es para tanto.

No afiadir crimenes a los ya cometidos

Sin embargo, es muy dificil apaciguar el desamparo moder-
no, porque parte de un sentimiento en si mismo respetable: la
conciencia de haber cometido contra el resto de los mundos na-
turales y culturales —y contra si mismo— crimenes irreparables
cuya amplitud y motivos parecen cortar con todo. ;Cémo volver
a los modernos a la ordinaria humanidad y a la ordinaria inhu-
manidad sin absolverios demasiado rédpido de los crimenes que
tienen razén de querer expiar? ;Cémo declarar con justicia que
NUESLros Crimenes son espantosos Pero COmunNes; que nuestras
virtudes son grandes pero, también elias, muy comunes?
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Ocurre con nuestras fechorias lo mismo gue con nuestro ac-
ceso a la Naturaleza: no hay que exagerar sus causas al tiempo
que se miden sus efectos, porque esa misma exageracién se-
ria la causa de crimenes mayores. Toda totalizacidén, aunque sea
critica, ayuda al totalitarismo. No es cosa de que, a la domina-
cion real, anadamos la dominacién total. A la fuerza Ja potencia
(Latour, 1984, 22 parte). Al imperialismo muy real el imperia-
lismo total. Al capitalismo, también muy real, la desterritoriali-
zacién absoluta (Deleuze y Guattari, 1972). De igual modo que
a la verdad cientffica y a la eficacia técnica no concedamos por
anadidura la trascendencia, también ella total, y la racionalidad,
también €lla absoluta. Tanto para las fechorias como para la do-
minacién, para los capitalismos como para las ciencias, lo que
hay que comprender es lo ordinario, las pequefias causas y sus
grandes efectos (Arendt, 1963; Mayer, 1990).

Por cierto, la demonizacién es mds satisfactoria para noso-
tros porque, incluso en el mal, todavia somos excepcionales,
apartados del resto y de nuestro propio pasado, modernos por
lo menos para lo peor, tras haber creido serlo para lo mejor. Pe-
ro sobre todo la totalizacién, por sendas desviadas, participa en
lo que pretende abolir. Torna impotente ante el enemigo, al que
dota de propiedades fantdsticas. Un sistema total y liso no se se-
lecciona. Una naturaleza trascendente y homogénea no se re-
combina. Nadie puede redistribuir un sisterna técnico sistema-
tico en total. Nadie puede renegociar una sociedad kafkiana.
Nadie va a redistribuir jamds a un capitalista “desterritorializa-
dor” y esquizofrénico de manera absoluta. Nadie puede discu-
tr acerca de un Occidente separado de raiz de las otras cultu-
ras-naturalezas. No es posible evaluar culturas aprisionadas para
siempre en representaciones arbitrarias, completas y coheren-
tes. Nadie salvara un mundo que olvidé totalmente al Ser. Nin-
gun alia puede volver a seleccionar un pasado del que nos he-
mos alejado para siempre por cortes epistemolégicos radicales.

Todos esos suplementos de totalidad son concedidos por
sus criticos a seres que no pedian tanto. Tomemos a un jefe de
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empresa en busqueda vacilante de algunos segmentos de mer-
cado; a un conquistador cualquiera temblando de fiebre; a un
pobre cientifico trajinando en su laboratorio; a un humilde in-
geniero disponiendo a como dé lugar algunas relaciones de
fuerzas un poco favorables; a un politico tartamudo y atemori-
zado; soltemos contra ¢llos a los criticos, y ¢qué obtenemos a
cambio? El capitalismo, ¢l imperialismo, la ciencia, la técnica,
la dominacién, todos igualmente absolutos, sistematicos, tota-
litarios. Los primeros temblaban. Los segundos ya no tiemblan.
Los primeros podian ser derrotados. Los segundos ya no. Los
primeros estaban muy cerca todavia del humilde trabajo de me-
diaciones muy fragiles y modificables. Los segundos, purifica-
dos, son todos de igual manera formidables.

¢Qué hacer entonces con tales superficies lisas y repletas,
con tales totalidades absolutas? Derrocarias en bloque, subver-
tirlas, revolucionarlas, por supuesto. {Oh, la bella paradoja! Con
el espiritu critico, fos modernos inventarcn al mismo tiempo el
sistema total, la revolucién total para ponerle fin y el fracaso
también total de hacer esa revolucion, jfracaso que los desespe-
ra por completo! ;No es ésa la causa de muchos de los crime-
nes que nos reprocnamos? Al considerar la Constitucién en vez
del trabajo de traduccidn, los criticos imaginaron que en efec-
1o €ramos incapaces de convenios, de bricolage, de mestizaje y
de seleccion. A partir de las fragiles redes heterogéneas que for-
man desde siempre los colectivos, elaboraron totalidades ho-
mogéneas a las que no se podia tocar sin revolucionarlas total-
mente. Y como esa subversidn era imposible, pero a pesar de
todo la intentaron, fueron escalando de crimen en crimen. ;Co-
mo ese Nol: me tangere de los totalizadores podria pasar todavia
por una prueba de moralidad? La creencia en una modernidad
radical y total, ;conducirfa a la inmortalidad, pues?

Tal vez serfa menos injusto hablar de un efecto de genera-
¢ién, aunque todavia seamos pocos en experimentarlo. Naci-
mos tras la guerra con los campos negros y luego los rojos a
nuestras espaldas, debajo de nosotros las hambrunas, sobre
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nuestras cabezas el apocalipsis nuclear vy, al frente, la desuruc-
cién global del planeta. En efecto, es dificil negar los efectos
de escala, pero mas dificil todavia creer sin vacilacién en las vir-
tudes incomparables de las revoluciones politicas, médicas,
cientificas o econémicas. Y sin embargo, nacimos en medio de
las ciencias, no conocimos mas que la paz y la prosperidad, y
amamos —:hay que confesarlo?— las técnicas y los objetos de
consumo que los filésofos y los moralistas de las generaciones
precedentes nos aconsejaban abominar. Para nosotros, las téc-
nicas no son nuevas, no son modernas en el sentido usual de ja
palabra, pero desde siempre componen nuestro mundo. Mis
que las precedentes, nuestra generacién las ha digerido, inte-
grado, acaso humanizado. Porque somos los primeros que no
creemos ya ni en las virtudes ni en los peligros de las ciencias y
las técnicas, pero compartimos sus vicios y sus virtudes sin ver
en ellas el cielo o el infierno, quizd nos sea mas facil buscarles
causas sin apelar a la carga del hombre blanco, a la fatalidad
del capitalismo, al destino europeo, a la historia del Ser, o a la
racionalidad universal. Quiza sea mds ficil hoy abandonar la
creencia en nuestra propia extraneza. No somos ex6ticos sino
ordinarios. Por consiguiente, los otros tampoco lo son. Son co-
mo nosotros, nunca dejaron de ser nuestros hermanos. No afia-
damos el crimen de creernos radicalmente distintos a todos
aquellos que ya cometimos.

Las trascendencias abundan

Si ya no somos totalmente modernos, y st tampoco somos
premodernos, ¢sobre qué base vamos a establecer la compara-
cién entre los colectivos? Ahora lo sabemos, tenemos que ana-
dir a la Constitucion oficial el trabajo oficioso de la mediacién.
Al comparar Ja Constitucién con las culturas descritas por la an-
tropologia asimétrica del pasado, no desembocabamos mds que
en el relativismo y la modernizacién imposible. Por el contra-

- LN
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rio, comparando el trabajo de traduccién de los colectivos, per-
mitimos la antropologia simétrica y disolvemos los falsos proble-
mas del relativisio absoluto. Pero también nos privamos de los
recursos elaborados por los modernos: lo social, la naturaleza,
el discurso, sin hablar del Dios tachado. Tal es la dltima dificul-
tad del relativismo: ahora que la comparacién resulta posible,
sen qué espacio comin todos los colectivos, productores de na-
turalezas y de sociedades, se encuentran sumidos por igual?

¢Estdn en la naturaleza? No, por supuesto, porque esa natu-
raleza exterion, lisa, trascendente, es el efecto relativo y tardio
de Ja produccién colectiva. ;Estan en la sociedad? Tampoco,
porque ella no es mas que el artefacto simétrico de la naturale-
za, lo que queda cuando se arrancan todos los objetos y se pro-
duce la trascendencia misteriosa del Leviatan. ¢Estdn en el len-
guaje, entonces? Imposible, porque el discurso es otro artefacto
que sélo tiene sentido poniendo entre paréntesis la realidad
exterior del referente y el contexto social. ;Estdn en Dios? Es
poco probable, porque la entidad metafisica que lieva ese nom-
bre no ocupa mds que un lugar de drbitro lejano para mante-
ner tan alejadas como sea posible las dos instancias simétricas
de la naturaleza y la sociedad. ;Estdn en el Ser? Menos aiin, por-
que, por una paradoja sorprendente, el pensamiento del Ser se
ha convertido en el residuo mismo, una vez abandonadas toda
ciencia, toda técnica, toda sociedad, toda historia, toda lengua,
toda teologia, a la simple metafisica, al mero expansionismo
del ente. Naturalizacién, socializacién, discursivizacién, divi-
nizacién, ontologizacién, todas esas “-izaciones” son igualmen-
te imposibles. Ninguna forma el fondo comin sobre el cual
descansarian los colectivos ahora comparables. No, no caemos
de la naturaleza en lo social, de lo socizal en el discurso, del dis-
curso en Dios, de Dios en el Ser. Esas instancias sélo tenian
una funcién constitucional a condicién de mantenerse distin-
tas. Ninguna puede cubrir, llenar, subsumir a las otras, ningu-
na puede servir para describir el trabajo de mediacién o de
traduccién.
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Entonces, ;dénde estamos? ¢En qué caemos? Mientras nos
formulemos esta pregunta con seguridad estamos en el mundo
moderno, obsesionados por la construccién de una inmanen-
cia (inmanere residir en) o la de construccién de otra. Todavia,
para tomar el vigjo vocablo, permanecemos en la metafisica.
Ahora bien, al recorrer esas redes, no descansamos en nada par-
ticularmente homogéneo. Mds bien permanecemos en una in-
frafisica. ;:Somos inmanentes entonces, fuerza entre otras, tex-
tos entre otros, sociedad entre otras, ente entre los entes?

Tampoco, porque si, en vez de aferrar los pobres fenomenos
a los s6lidos ganchos de la naturaleza y la sociedad, dejamos que
los mediadores produzcan las naturalezas y las sociedades, in-
vertimos el sentido de Jas trascendencias modernizadoras. Na-
turalezas y sociedades se convierten en los productos relativos
de la historia. Sin embargo, no caemos en la sola inmanencia
porque las redes no estin sumidas en nada. No necesitamos un
éter misterioso para que se propaguen. No tenemos que proce-
der a un relleno. Es la concepcién de los términos trascenden-
cia e inmanencia la que resulta modificada por el retorno de los
modernos a lo no moderno. ¢ Quién nos dijo que la trascenden-
cia debia tener un contrario? Somos, permanecemos, jamas

abandonamos la trascendencia, vale decir, el mantenimiento en la pre-
sencia por la mediacion del envio.

Las otras culturas impactaron siempre a los modernos por
el aspecto difuso de sus fuerzas activas o espirituales. En ningu-
na parte ponjan en juego materias puras, fuerzas mecanicas pu-
ras. Los espiritus y los agentes, los dioses y los antepasados se
mezclaban punto por punto. Por contraste, el mundo moder-
no les aparecia desencantado, vaciado de sus misterios, domi-
nado por las fuerzas lisas de l2 pura inmanencia a las que sélo
nosotros, los humanos, imponiamos una dimensidn simbdlica,
y mds alld de las cuales existia, tal vez, la trascendencia del Dios
tachado. Si no hay inmanencia, empero, si no hay més que re-
des, agentes, actuantes, no podriamos estar desencantados. No
somos nosotros los que anadimos arbitrariamente la “dimen-
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sién simbélica” a meras fuerzas materiales. Estas son tan tras-
cendentes, activas, agitadas, espirituales como nosotros mismos.
La naturaleza no es mds inmediatamente accesible que la so-
ciedad o el Dios tachado. En vez del juego sutil de los moder-
nos entre tres enudades, cada una de las cuales era a la vez tras-
cendente e inmanente, obtenemos una sola proliferacién de
trascendencias. Término polémico inventado para oponerse a
la supuesta invasién de la inmanencia, la palabra debe cambiar
de sentido si ya no tiene un opuesto.

Yo llamo delegacién a esta trascendencia sin contrario. La
enunciacién, o la delegacién, o el envio de mensaje o de men-
sajero permite permanecer en presencia, o sea, existir. Cuan-
do abandonamos el mundo moderno no caemos sobre alguien
o algo, no caemos sobre una esencia, sino sobre un proceso, un
movimiento, un pasaje, literalmente un pase, en el sentido que
tiene esta palabra en los juegos de pelota. Partimos de una exis-
tencia continuada y arriesgada —continuada porque es arries-
gada— y no de una esencia; partimos del encuentro y no de la
permanencia. Partimos del vinculum mismo, del pasaje y de la
relacién, no aceptando como punto de partida ningtin ser que
salga de esa relacidn a la vez colectiva, real y discursiva. No par-
timos de los hombres, ese recién llegado, ni del lenguaje, toda-
via posterior. El mundo del sentido y el mundo del ser son un
solo y iinico mundo, el de la traduccidn, de la sustitucion, de
la delegacidn, del pase. De toda otra definicién de una esencia
diremos que estd “desprovista de sentido”, en efecto, desprovis-
ta de tos medios de mantenerse en presencia, de durar. Toda
duracion, toda dureza, toda permanencia deberd ser pagada
por sus mediadores. Es esa exploracién de una trascendencia
sin contrano lo que hace de nuestro mundo un mundo tan po-
co moderno, con todos esos nuncios, mediadores, delegados,
fetiches, maquinas, figuritas, instrumentos, representantes, an-
geles, lugartenientes, portavoces y querubines. ¢Qué mundo es
éste que nos obliga a tener en cuenta, a la vez y en el mismo
aliento, iz naturaleza de las cosas, las técnicas, las ciencias, los
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seres de ficcidn, las religiones pequenas y grandes, la politica,
las jurisdicciones, las economias y los inconscientes? Nuestro
mundo, claro estd. Dejé de ser moderno desde que sustituimos
cada una de las esencias por los mediadores, los delegados, los
traductores que les dan sentido. Por esc todavia no lo recono-
cemos. Adoptd un aspecto antiguo con todos esos delegados,
angeles y lugartenientes. Y sin embargo no se parece tampoco
a las culturas estudiadas por el etnélogo, porque éste jamds ha-
bia hecho el trabajo simétrico de convocatoria de los delega-
dos, los mediadores y los traductores a la morada, en su casa,
en su propio colectivo. La antropologia se habia hecho sobre
un fondo de ciencia, o sobre un fondo de sociedad, o socbre un
fondo de lenguaje; siempre alternaba entre el universalismo y
el relativismo cultural, y finaimente nos ensenaba muy poco
tanto sobre “Ellos” como sobre “Nosotros”.

5.
REDISTRIBUCION



La modernizacién imposible

Tras haber dibujado la Constitucién moderna y las razones
que la habian hecho invencible; tras haber mostrado por qué
la revolucidén critica estaba terminada y cémo la irrupcion de
los cuasi-objetos, para dar sentido a la Constitucidn, nos obli-
gaba a volcarnos de la sola dimensién moderna a la dimensién
no moderna, la que siempre permanecia presente; tras haber
restablecido la simetria entre los colectivos y medido asi sus di-
ferencias de tamano resolviendo al mismo tiempo la cuestién
del relativismo, ahora puedo cerrar este ensayo encarando la
cuestion mds dificil, la del mundo no moderno en el cual pre-
tendo que entramos sin haberlo jamas abandonarlo.

La modernizacidén, aunque destruyé a sangre y fuego la ca-
si totalidad de las culturas y las naturalezas, tenia un objetivo
claro. Modernizar permitia distinguir con claridad las feyes de
la naturaleza exterior y las convenciones de la sociedad. En to-
das partes los conquistadores operaban esta particion, remitien-
do alos hibridos o al objeto o ala sociedad. Un frente coheren-
te y continuo de revoluciones radicales, en ciencia, en técnica,
en administracién, en economia, en religién, los acompanaba,
verdadera topadora tras la cual el pasado desaparecia para siem-
pre, pero ante la cual por lo menos se abria el porvenir. El pa-
sado era la mezcla barbara, el porvenir, la distincién civilizado-
ra. Ciertamente, los modernos siempre reconocieron que, en
el pasado, ellos también habian mezclado los objetos y las so-
ciedades, las cosmologias y las sociologias. Ocurre que todavia
ne eran mas que premedernos. Y supieron apartarse de ese pa-
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sado a través de revoluciones cada vez mis terrorificas. Como

las otras culturas todavia mezclan las coerciones de la cienciay

" las necesidades de su sociedad, hay que ayudarlos asalir de esa

*confusién anulando su pasado. Bien saben los moderizadores
que permanecen algunos islotes de barbarie donde se mezclan
demasiado la eficacia técnica y la arbitrariedad social. Pero
pronto habremos culminado la modernizacién, liquidado esos
islotes, y estaremos todos en un mismo planeta, todos igual-
mente modernos, todos al igual capaces de aprovechar io tini-
co que escapa para siempre a la sociedad: la racionalidad eco-
némica, la verdad cientifica, la eficiencia técnica.

Algunos modernizadores hablan todavia como si tal desti-
no fuera posible y deseable. Sin embargo, basta con expresar-
lo para ver su insensatez. ;Cémo podriamos terminar por fin la
purificacién de las ciencias y las sociedades, cuando los mismos
modernizadores hacen proliferar los hibridos gracias a la mis-
ma Constitucién que niega su existencia? Esta contradiccion
fue largo tiempo ocultada por el propio crecimiento de los mo-
dernos. Constantes revoluciones en el Estado, constantes revo-
luciones en las ciencias, constantes revoluciones en las técnicas
realmente iban a terminar por absorber, purificar, civilizar esos
hibridos por la via de una puesta en sociedad, o por la de una
puesta en naturaleza. Pero la doble quiebra de la que parti, la
del socialismo —por un lado— y la del naturalismo —por el
otro—? hizo més improbable el trabajo de purificacién y mas
visible la contradiccién. No hay ya revoluciones en reserva pa-
ra continuar la fuga hacia adelante. Los hibridos son tan nu-

9 Coté cour (“lado de) palio”) y ¢oté jardin (“lado del jardin”) son dos ex-
presiones del vocabulario teatral raducidas como “por un lado” y “por €l
otro”, Colté cour designa el lado derecho del escenario, visto desde la sala, y
contrapuesto al ¢6té jardin, que es el lado izquierdo. Adicionalmente, en ¢l
texto “cdtd jardin” lleva un signo de admiracién, lo que la relaciona con la pa-
labra que la antecede: naturalismo. Agradezco a Gévy Baudry y a Victor Pé-
rez el haberme puesto en el buen camino. [T.]
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Merosos que ya nadie ve cémo absorberlos en la vieja tierra pro-
metda de la modemidad. De ahi la vacilacién repentina de los
posmodemnos.

La modernizacién fue despiadada para los premodernos,
pero ;qué decir de la posmodernizacién? La violencia imperia-
lista ofrecia por lo menos un porvenir, pero la repentina debi-
lidad de los conquistadores es mucho peor, porque, siempre
desconectada del pasado, ahora se desconecta del futuro. Tras
haber padecido en toda su extensién la realidad moderna, de
pronto los pueblos pobres deben padecer la hiperrealidad pos-
moderna. Nada vale, todo es reflejo, todo es simulacro, todo es
signo flotante, y esa misma debilidad, segtin ellos, nos salvard
tal vez de la invasién de las técnicas, de las ciencias, de las razo-
nes. ;Habia que destruirlo todo para llegar a hacer lefia de) 4r-
bol caido? El mundo vaciado donde evolucionan los posmoder-
nos es un mundo vaciado por ellos, y sé6lo por ellos, porque
tomaron a los modernos al pie de la letra. El posmodernismo -
es un sintoma de la contradiccién del modernismo, pero no
puede hacer su diagnéstico porque comparte la misma Consti-
tucion —las ciencias y las técnicas son extrahumanas— pero sin
compartr Jo que causaba su fuerza y su grandeza —la prolife-
racion de los cuasi-objetos y la multiplicacién de los interme-
diarios entre los humanos y los no humanos.

Sin embargo, el diagnéstico no es muy dificil de plantear,
ahora que estamos obligados a considerar en forma simétrica el
trabajo de purificacién y el de mediacién. Incluso en los peores
momentos del imperium occidental, nunca se traté de separar
por fin con claridad las leyes de la naturaleza y las convenciones
sociales. Siempre se trataba de constuir colectivos mezclando,
en una escala cada vez mayor, cierto tipo de no humanos y cier-
to tipo de humanos, objetos a la Boyle y sujetos a la Hobbes (sin
hablar del Dios tachado). La innovacién de las redes largas es
una interesante particularidad, pero que no es suficiente para
ponernos radicalmente aparte de los otros o desconectarnos pa-
ra siempre de nuestro pasado. No tenemos que continuar la mo-
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dernizacién reuniendo nuestras fuerzas, ignorando a los pos-
modernos, apretando los dientes, y 2 pesar de todo creyendo to-
davia en las dobles promesas del naturalismo y e} socialismo,
porque esa modernizacién nunca debutd. Jamas fue otra cosa
que la representacion oficial de otro trabajo mucho mds intimo
y profundo, que hoy contintia ¢n una escala cada vez mayor.
Tampoco tenemos que luchar contra la modernizacion —a la
manera militante de los antimodernos o decepcionada de los
posmodernos—, porque entonces la emprenderiamos Uinica-
mente con la Constitucién, a la que no hariamos mds que refor-
zar todavia ignorando aquello que, desde siempre, le propor-
ciond su energia.

Pero, ¢permite este diagnéstico un remedio 2 la moderni-
zacién imposible? Si, como lo he dicho a todo lo largo, la Cons-
titucién permite la proliferacién de los hibridos porque se nie-
ga a pensados como tales, por tanto no mantiene su eficacia
sino a condicién de negar su existencia. Sin embargo, si la con-
tradiccién fecunda entre las dos partes —el trabajo oficial de
purificacién y el oficioso de mediacién— se vuelve claramente
visible, ¢no va a dejar de ser eficaz la Constitucién? ¢No se vol-
ver4 imposible la modernizacién? ;Vamos a volvernos, o habre-
mos de volvernos una vez mds, premodernos? ;Tenemos que
resignarnos a CONvertrnos en antimodernos? A falta de algo
mejor, stendremos que seguir siendo modemos, pero sin la fe,
a la manera crepuscular de los posmos?

Examenes de pasaje

Para dar respuesta a estas preguntas, primero debemos ha-
cer la seleccién en las diversas posiciones que bosquejé en el
curso de este ensayo, de manera que compongamos 10 no mo-
derno con lo que tienen de mejor. (Qué vamos a conservar de
los modernos? Todo, satvo la confianza exclusiva en su Constitucion,
que habrd que enmendar un poco. Su tamao viene de haber

=
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hecho proliferar a los hibridos, extendido cierto tipo de redes,
acelerado la produccién de las trazas, multplicado los delega-
dos, producido universales relativos por tanteos. Su audacia, su
bisqueda, su innovacién, su bricolage, su sinrazén juvenil, la es-
cala cada vez mayor de su accién, la creacién de objetos estabi-
lizados independientes de la sociedad, la libertad de una socie-
dad liberada de los objetos, €s0 es lo que queremos mantener.
En cambio, no podemos conservar la ilusién (positiva 0 nega-
tiva) que se hacen de si mismos y que quieren generalizar a to-
dos: ateos, materialistas, espiritualistas, teistas, racionales, efi-
cientes, objetivos, universales, criticos, radicalmente distintos
de los otros colectivos, desconectados de su pasado, al que sé-
lo el historicismo permite mantener en supervivencia artificial,
separados de Ja naturaleza sobre la cual el sujeto o la sociedad
impondria con arbitrariedad formas, denunciadores siempre
en guerra contra elios mismos.

Estdbamos lejos de los premodernos a causa de la Gran Di-
visién exterior, simple exportacién, lo dije, de la Gran Divisién
interior. Poniendo fin a ésta, aquélla desaparece, remplazada
por diferencias de tamafio. Ahora que no estamos ya tan aleja-
dos de los premodernos, pues, tenemos que preguntarnos ¢6-
mo seleccionarlos a ellos también. Ante todo conservemos lo
mejor que tienen, su aptitud para reflexionar de manera ex-
clusiva en la produccién de los hibridos de naturaleza y de so-
ciedad, de cosa y de signo, su certidumbre de que las trascen-
dencias abundan, su capacidad para concebir el pasado y el
porvenir como repeticién y renovacion, la multiplicacién de
otros tipos de no humanos, distintos de aquellos de los moder-
nos. En cambio, no podriamos conservar el conjunto de los li-
mites que imponen al dimensionamiento de los colectivos, a la
localizacién por territorio, al proceso de acusacién victimaria,
al etnocentrismo y, por tltimo, a la indiferenciacién duradera
de las naturalezas y las sociedades.

Pero la seleccién parece imposible y hasta contradictoria,
porque el dimensionamiento de los colectivos depende del si-
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lencio que se hace sobre los cuasi-objetos. ;:Cémo conservar el
tamano, la blisqueda, la proliferacién, explicitando 2 los hibri-
dos? Sin embargo, €sa es ]a amalgama que busco: conservar la
puesta en naturaleza y la puesta en sociedad que permiten el
cambio de tamano por la creacién de una verdad exterior y de
un syjeto de derecho, sin por ello ignorar el trabajo continuo
de construccién conjunta de las ciencias y las sociedades. Uu-
lizar a los premodernos para pensar los hibridos, pero conser-
var de los modernos el resultado final del trabajo de purifica-
cién, vale decir, la puesta en una caja negra de una naturaleza
exterior claramente distinta de los sujetos. Seguir de manera
continua ¢l gradiente que lleva de las existencias inestables a las
esencias estabilizadas, y a 1a inversa. Lograr el trabajo de purifi-
cacién, pero como un caso particular del trabajo de mediacion.
Mantener todas las ventajas del dualismo de los modernos sin
sus inconvenientes —la clandestinidad de los cuasi-objetos—;
conservar todas las ventajas del monismo de los premodernos
sin padecer sus limites: la restriccién de ramano por la confu-
s16n duradera de los saberes y los poderes.

Los posmodernos sintieron la crisis, y por tanto también
ellos merecen el examen y la seleccién. Es imposible conservar
su ironia, su desesperacion, su desaliento, su nihilismo, su au-
tocritica, porque todas esas bellas cualidades dependen de una
concepcion del modernismo que éste jamas practico realmen-
te. En cambio, podemos salvar la deconstruccién —pero como
ésta ya no tiene contrario se convierte en constructivismao y ya
no tiene puntos de contacto con la autodestruccién—; pode-
mos mantener su rechazo de la naturalizacién —pero como la
misma naturaleza ya no es natural, ese rechazo ya no aleja de
las ciencias constituidas sino que por el contrario acerca a las
ciencias en accién—; podemos conservar su gusto tarn pronun-
ciado por la reflexividad —pero como esta propiedad es com-
partida entre todos los actores, pierde su cardcter parédico pa-
ra volverse positivo—; por ultimo, podemos rechazar con elios
la idea de un tiempo coherente y homogéneo que avanzaria
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con paso de ganso, pero sin CONServar su gusto por la cita y el
anacronismo que mantiene la creencia en un pasado realmente
superado. Quiten a ios posmodernos las ideas que se hacen de
los modernos, ¥ sus vicios se convierten en virtudes, virtudes no
modernas.

FiGura 14

Lo que conservamos Lo que rechazamos
De los modernos
redes extensas separacién de fa naturaleza y de |z sociedad
tamano clandestinidad de las pricticas de
experimentacion mediacién
universales relativos Gran Division exterior
separacion de la nawraleza denuncia ¢ritica

objetiva y de Iz sociedad libre universalidad, racionalidad

De jos premodermos

no separabilidad de las cosas obligacién de relacionar el orden social

y los signos y natural
trascendencia sin contrario mecanismo de acusacion victimaria
multiplicacion de los no humanos stnocentrismo
temporzlidad por intensidad territorio
escala
De los posmodernos
tiempo muitiple creencia en el modernismo
deconstruccién impotencia
reflexividad deconstruccion critica
desnaturalizacién reflexividad irénica
anacronismo

Por desgracia, no veo nada entre los antimodermos que val-
ga la pena ser salvado. Siempre a la defensiva, creyeron sin
cesar lo que los modernos decian de si mismos para invertir
con violencia su signo. Antirrevolucionarios, tanto del tiempo
pasado como de la tradicién se hicieron la misma idea ndicu-
la que los modernos. Los valores que ellos defienden jamas fue-
ron otra cosa que €l residuo dejado por sus enemigos, sin que
comprendan nunca que la grandeza de los modernos, en la
préctica, radicaba en los valores inversos, mucho mds comple-
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tos. Incluso en sus combates de retaguardia no lograron inno-
var, ocupando el pequeno rincén que les asignaban. Ni siquie-
ra puede decirse en su favor que pusieron un freno al frenesi
de los modernos, de quienes siempre fueron, en el fondo, sus
mejores Comparsas.

El balance de este examen no es desfavorable. Podemos
conservar las Luces sin la modernidad, a condicién de reinte-
grar en la Constitucion los objetos de las ciencias y las téenicas,
cuasi-objetos entre muchos otros, cuya génesis no debe ya ser
clandestina, sino seguida de punta a punta, desde los aconteci-
mientos calientes que les dieron nacimiento hasta ese enfria-
miento progresivo que los transforma en esencias de la natura-
leza o de la sociedad.

¢Es posible elaborar una Constitucién que permitiria reco-
nocer oficialmente ese trabajo? Debemos hacerlo, porque la
modernizacién a la antigua no podra ya absorber ni a los otros
pueblos ni a la naturaleza, por lo menos €sa es la conviccién
que se encuentra en el origen de este ensayo. El mundo mo-
derno, por su mismo bien, ya no puede extenderse sin volver a
ser lo que en la practica nunca dejé de ser, o sea, como todos
los otros, un mundo no modemno. Esta fraternidad es esencial
para absorber los dos conjuntos que la modernizacién revolu-
cionaria dejaba uras ella: las multitudes naturales de las que ya
no somos duenos, las multitudes humanas que ya nadie domi-
na. La temporalidad moderna daba la impresién de una acele-
racién continua, expulsando a la nada del pasado a masas cada
vez mayores de humanos y no humanos mezcladas. La irrever-
sibilidad cambi6 de campo. Si hay una cosa de Ja que ya no es

posible librarse es de las naturalezas y las multitudes, ambas -

igualmente globales. La tarea politica prosigue con nuevos cos-
tos. Hubo que modificar de punta a punta Ja fabrica de nues-
tros colectivos para absorber al ciudadano del siglo xvii y al
obrero del XiX. Tendremos que transformarnos otro tanto pa-
ra hacer lugar hoy a los no humanos creados por las ciencias y
las técnicas.
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El humanismo redistribuido

Antes de poder enmendar la Constitucién, primero debe-
mos desplazar lo humano, al que el humanismo no hace bas-
tante justicia. El sujeto de derecho, el ciudadano actor del Le-
viatan, el rostro perturbador de la persona humana, el ser de
relacidn, la conciencia, el cogito, €} hombre de lenguaje que bus-
ca sus palabras, el hermeneuta, el yo profundo, el ti y el ti'” de
la comunicacién, la presencia a si, la intersubjetividad, otras
tantas figuras magnificas que los modernos supieron pinar y
salvar. Pero todas esas figuras son asimétricas porque son la pa-
reja del objeto de las ciencias, el que yace huérfano, abandona-
do en las manos de aquellos que tanto los epistemdélogos como
los sociélogos creen reductores, objetivos, racionales. ;Dénde
estan los Mounier de las maquinas, los Lévinas de los animales,
los Ricceur de los hechos? Pero lo humano, ahora lo compren-
demos, no puede ser captado y salvado sin que le devuelvan esa
otra mitad de si mismo, la parte que corresponde a las cosas.
Mientras el humanismo se haga por contraste con el objeto de-
jado a la epistemologia, no comprenderemos ni lo humano ni
lo no humano. i

¢Dénde situar lo humano? Sucesiones histéricas de cuasi-ob-
Jjetos cuasi-sujetos, es imposible definirlo por una esencia, eso lo
sabemos desde hace mucho tiempo. Su historia y su antropolo-
gia son demasiado diversas para que se lo circunscriba de una
vez por todas. Pero la astucia de Sartre, que lo define por una
existencia libre que se extirpa de una naturaleza desprovista de
significacién, a todas laces nos estd prohibida porque hemos de-
vuelto la accién, la voluntad, Ja significacién y la palabra misma

10 Le tu et le toi en el original. Mientras que fu es sélo pronombre, lof es
una palzbra que tiene varias valencias: puede ser pronombre (ud), comple-
mento directo (te) y también indirecto (ti), segin su ubicacién en la frase.
[T]
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a todos los cuasi-objetos. Ya no existe un practico-inerte para
awrapar ahi la pura libertad de la existencia humana. Oponerlo
al Dios tachado (o inversamente reconciliado con El) también
es imposible, porque es en su oposicion comin con la natura-
leza como la Constitucién moderna los ha definido a los tres.
Entonces, ;hay que sumirlo en Ja naturaleza? Pero al ir a buscar
algunos resultados de ciertas disciplinas cientificas para vestr a
ese robot animado de neuronas, de pulsiones, de genes egois-
1as, de necesidades elementales y de calculos econémicos, no
abandonariamos los monstruos y las mascaras. Las ciencias mul-
tiplican las formas sin lograr desplazarlas ni reducirlas ni unifi-
carlas. Ellas anaden realidad, no la sustraen. Los hibridos que
inventan en el laboratorio son mas exéticos todavia que aque-
llos que pretenden reducir. ;Hay que anunciar solemnemente
la muerte del hombre y disolverlo en los juegos de lenguaje, re-
flejo evanescente de estructuras inhumanas que escaparian a to-
da comprensién? Claro que no, porque no estamos ni en €l dis-
curso ni en la naturaleza. De todos modos, nada es lo bastante
inhumano para disolver alli e] hombre y anunciar su muerte.
Sus voluntades, sus acciones, sus palabras abundan demasiado.
sHabrd que evitar la cuestién haciendo de lo humano algo tras-
cendental que nos alejaria para siempre de Ia simple naturale-
za? Seria volver a caer s6lo sobre uno de los polos de la Consti-
tuciéon moderna. ;Habra que extender por la fuerza alguna
definicién provisional y particular inscrita en los derechos del
hombre o los predmbulos de las consdtuciones? Serfa volver a
wrazar las dos Grandes Divisiones y creer en la modernizacion.
Si lo humano no posee una forma estable, sin embargo no
es informe. Si, en vez de relacionarlo con uno u otro de los dos
polos de la Constitucion, lo acercamos al medio, se convierte
en el mediador y en el mismo intercambiador. Lo humano no
es uno de los polos de la Constitucién que se opondria a los no
humanos. Las dos expresiones de humanos o no humanos son
resultados tardios que no bastan ya para designar la otra dimen-
sion. La escala de valor no consiste en hacer deshizar la defini-
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cién de lo humano a lo largo de la linea horizontal que une el
polo del objeto con el del syjeto, sino en hacedo deslizar a lo -
largo de la dimensién vertical que define el mundo no moder-
no. Revelemos su trabajo de mediacién, y adoptard una forma
humana. Encibramoslo, y habrd que hablar de inhumanidad,
aunque se trate de la conciencia o de la persona moral. La ex-
presién “antropomoérfica” subestima nuestra humanidad, y mu-
cho. De lo que habria que hablar es de morfismo. En él se cru-
zan los tecnomorfismos, los zoomorfismos, los fusimorfismos,
los ideomorfismos, los teomorfismos, los sociomorfismos, los
psicomorfismos. Son sus alianzas y sus intercambios los que de-
finen en su conjunto el antropos. Intercambiador o mezclador
de morfismos, eso es lo que lo define bastante. Cuanto mids se
acerca a esta distribucion, mas humano es. Cuanto mis se ale-
ja, mds adopta formas multiples en las cuales su humanidad se
vuelve bien pronto indiscernible, aunque sus figuras sean las
de la persona, del individuo o del yo. Al querer aislar su forma
de las que mezcla, no se lo defiende, se lo pierde.

:Cémo seria amenazado por las mdquinas? El las hizo, €l
formé parte de ellas, €l distribuyé en sus miembros sus propios
miembros, él construye su propio cuerpo con ellas. ;Cémo se-
ria amenazado por los objetos? Ellos fueron todos cuasi-sujetos
circulando en el colectivo que trazaban. El estd hecho de ellos,
tanto como ellos estan hechos de él. El mismo se definié mul-
tiplicando las cosas. ¢;Cémo seria enganado por la politica? Es
€l quien la hizo, recomponiendo el colectivo por las continuas
controversias sobre la representaciéon que permiten decir a cada
instante lo que él es y lo que quiere. ;Cémo seria oscurecido por
la religién? Es a través de ella como se relaciona con todos sus
semejantes, COMO s CONOCE €N CUanto persona presente en Jas
enunciaciones. ;Cémo seria manipulado por la economia? Su
forma provisional es inasignable sin la circulacién de los bienes
y las deudas, sin la distribucién continua de los lazos sociales
que tejemos por la gracia de las cosas. Ahi estd, delegado, me-
diado, repartido, enviado, enunciado, irreductible. ;:De dénde
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viene la amenaza? En parte de aquellos que quieren reducirlo
a una esencia y que, despreciando las cosas, los objetos, las md-
quinas, lo social, cortando todas las delegaciones y todos los en-
vios, construyendo por relleno niveles lisos y plenos, mezclan-
do todos los érdenes de misién, hacen del humanismo una
cosa fragil y preciosa aplastada por la naturaleza, por la socie-
dad o por Dios.

Los humanistas modernos son reductores porque tratan de
referir la accién solamente a algunas potencias, no dejando al
resto del mundo mds que simples intermediarios o simples for-
mas mudas. Es cierto que al redistribuir la accién entre todos 1os
mediadores se pierde la forma reducida del hombre, pero se ga-
na otra, que hay que llamar irreducida. Lo humano esté en la
misma delegacién, en el pase, en el envio, en el intercambio con-
tinuo de las formas. Por supuesto que no es una cosa, pero las
cosas tampoco son cosas. Por supuesto que no es una mercan-
cia, pero las mercancias tampoco son mercancias. Por supuesto
que no és una maquina, pero el que ha visto maquinas sabe cuan
poco maquinales son. Por supuesto que no es de este mundo,
pero este mundo tampoco es de este mundo. Por supuesto que
no estd en Dios, pero ;qué relacién hay entre el Dios de arriba
y el que habria que llamar de abajo? El humanismo sélo puede
mantenerse si se comparte con todos sus enviados. La naturale-
za humana es el conjunto de sus delegados y sus representantes,
de sus figuras y sus mensajeros. Ese universal, simétrico, bien va-
le éste, doblemente, asimétrico, de los modernos. Esa nueva po-
sicién, desfasada respecto de la del sujeto/sociedad, ahora con-
viene garantizarla por una Constitucién enmendada.

La Constitucion no moderna
En el curso de este ensayo simplemente restableci la sime-

tria entre las dos ramas del gobierno, el de las cosas —llamado
ciencia y técnica—y el de los hombres. También mosté por qué
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la separacion de los poderes entre las dos ramas, tras haber per-
mitdo la proliferacion de los hibridos, no podia ya representar
con dignidad a ese nuevo estado llano. Una constitucidn se eva-
lia por las garantias que ofrece. La de los modernos, lo recor-
damos, permitia asegurar cuatro garantias que no tenian senti-
do sino tomadas todas juntas pero a condicidn de permanecer
estrictamente separadas. La primera aseguraba a la naturaleza
su dimensidn trascendente distinguiéndola de la fabrica de la
sociedad —por tanto, opuesta a la unién continua del orden na-
tural y del orden social entre los premodemos. La segunda ase-
guraba su dimensién inmanente 2 la sociedad haciendo a los
ciudadanos libres por entero de reconstruirla en forma arufs-
cial, contrariamente a Ja unién continua del orden social y del
orden natural, que obligaba a los premodernos a no poder mo-
dificar a una sin modificar a la otra. Pero como en la practica
esa doble separacién permitia movilizar y construir la naturale-
za —vuelta inmanente por movilizacién y construccién—yvy, a la
inversa, hacer estable y duradera a la sociedad —convertida en
trascendente por reclutamiento de no humanos cada vez miés
numerosos—, una tercera garantia aseguraba el bloqueo entre
las dos ramas del gobierno: aungue movilizable y construida, la
naturaleza quedard sin relacién con la sociedad, la cual, aunque
trascendente y sostenida por las cosas, ya no tendré relacién con
la naturaleza. En otras palabras, los cuasi-objetos serdn oficial-
mente desterrados —zhabra que decir convertidos en tabies?>—
y las redes de traduccién pasardn a la clandestinidad, ofrecien-
do al trabajo de purificacién una contrapartida que sin embar-
go no dejardn de pensar y de cubrir, hasta que los posmodernos
la obliteren del todo. La cuarta garantia del Dios tachado per-
mitia estabilizar ese mecanismo dualista y asimétrico aseguran-
do una funcién de arbitraje pero sin presencia ni poder.

Para bosquejar la Constitucién no modemna, basta con tener
en cuenta lo que la primera habia hecho a un Jado y seleccio-
nar las garantias que deseemos conservar. Nuestro compromi-
so fue dar una representacién a los cuasi-objetos. En conse-
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cuencia, lo que hay que suprimir es la tercera garantia, porque
es ella la que imposibilitaba la continuidad de su andlisis. La
naturaleza y la sociedad no son dos polos distintos, sino una so-
la y misma produccién de sociedades-naruralezas, de colectivos.
Por tanto, Ja primera garantia se convierte en la no separabili-
dad de los cuasi-objetos, cuasi-sujetos. Todo concepto, toda ins-
ttucién, toda practica que perturbe el despliegue continuo de
los colectivos y su experimentacién de hibridos la considerare-
mos peligrosa, nefasta y, en pocas palabras, inmoral. El trabajo
de mediacidn se convierte en el centro mismo del doble poder
natural y social. Las redes salen de su clandestinidad. El Impe-
rio del Medio es representado. El estado llano, que no era na-
da, se convierte en todo.

Sin embargo, lo dije, no deseamos volvernos premodernos.

La no separabilidad de las naturalezas y las sociedades tenfa el
inconveniente de imposibilitar la experimentacién a gran es-
cala, porque toda transformacién de la naturaleza debia estar
en armonia, punto por punto, con una transformacién social,
yala inversa. Pero de los modernos queremos conservar su in-
novaciéon mayor: la separabilidad de una naruraleza que nadie
construyo —trascendencia-— y la libertad de maniobra de una
sociedad que es nuestra obra —inmanencia—; no obstante, no
deseamos heredar la clandestinidad del mecanismo inverso
que permite construir la naturaleza —inmanencia— y estabili-
zar en forma duradera la sociedad a través de la trascendencia.

Ahora bien, podemos conservar las dos primeras garantias
de la vieja Constitucion sin mantener la duplicidad, hoy visible,
de su tercera garantia. La trascendencia de ia naturaleza, su ob-
Jetividad, o la inmanencia de la sociedad, su subjetividad, pro-
vienen del trabajo de mediacion sin depender de su separacion, contra-
riamente a lo que pretende la Constitucion de los modernos. El trabajo
de puesta en naturaleza o de puesta en sociedad proviene del
desenlace duradero e irreversible del trabajo comun de dele-
gacion y traduccién. Al fin y al cabo, realmente hay una natu-
raleza que no hicimos, y una sociedad que podemos cambiar;
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en verdad hay hechos cientificos indiscutibles y sujetos de de-
recho, pero se convierten en la doble consecuencia de una
practica visible en continuo, en vez de ser, como en 1os moder-
nos, las causas lejanas y opuestas de una préctica invisible que
los contradice. Nuestra segunda garantia, por lo tanto, permi-
te recuperar las dos primeras de la Constitucién moderna, pe-
ro sin separarlas. Cualquier concepto, cualquier institucion,
cualquier practica que perturbe la objetivacién progresiva de
la naturaleza —la puesta en caja negra— y a la vez la subjetivi-
zacién de la sociedad —Ja libertad de maniobra—, serdn con-
siderados nefastos, peligrosos y, muy simplemente, inmorales.
Sin esta segunda garantia, las redes liberadas por la primera
conservarian su indole salvaje y clandestina. Los modernos no
se equivocaban cuando querian no humanos abjetivos y socie-
dades libres. Sélo era falsa su certeza de que esa doble produc-
cidén exigia la distincién absoluta de los dos términos y la repre-
sién continua del trabajo de mediacién.

La historicidad no encontraba lugar en la Constitucién mo-
derna porque estaba enmarcada por las tres Unicas entidades
cuya existencia reconocia. La historia contingente existia Uni-
camente para ios humanos, y la revolucion se convertia en el
tnico medio para los modernos de comprender su pasado, co-
mo lo mostré mds arriba, rompiendo por completo con €l. Pe-
ro el tiempo no es un flujo homogéneo y liso. Si bien depende
de las asociaciones, éstas no dependen de €l. Ya no deben po-
der hacernos la jugada del tiempo que pasa para siempre rea-
grupando en un conjunto coherente elementos que pertene-
cen a todos los tiempos y a todas las ontologias. Si queremos
recuperar la capacidad de seleccion que parece esencial a nues-
tra moralidad y que define lo humano, es menester que nin-
gun flujo temporal coherente venga a limitar nuestra libertad
de eleccién. La tercera garantia, tan importante como las otras,
es poder combinar libremente las asociaciones sin tener nun-
ca frente a nosotros la eleccién entre el arcaismo y la moderni-
zacién, lo local y lo global, lo cultural y lo universal, Jo natural
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y lo social. La libertad se ha desplazado del mero polo social
para ocupar €l medio y la parte inferior y convertirse en capa-
cidad de seleccidn y de recombinacién de los embrollos socio-
técnicos. Toda nueva apelacidn a la revolucion, todo corte epis-
temolégico, toda inversién copernicana, toda pretensién de
prescribir para siempre determinadas practicas las considera-
remos peligrosas o, lo que es incluso peor a la manera de ver
de los modernos, jcaducas!

Ficura, 15

Constitucién moderna Constitucidn no moderna

I* garantia: la naturaleza es trascendente
pero movilizable (inmanente).

I* garantia: no separabilidad de la produc-
cién comin de las sociedades y las natura-
lexas.

2* garanta: la sociedad es inmanente pero
nos supera infinitamente (trascendente).

2* garantia: observacién sucesiva de |a
puesta en naturzlezz, objetiva. y de |a pues-
ta en sociedad. libre. Al fin y al cabo, hay en
verdad trascendencia de la naturaleza, in-
manencia de la sociedad, peroc ambos no
estin separados.

3* garantia: la naturzleza y l2 sociedad son
totalmente distintas y ¢l trabajo de purifi-
cacién no tene relacidn con el trabajo de
mediacién.

3* garantiz: la libertad es redefinida como
una capacidad de seleccién de las combina-
ciones de hibridos que yz nc depende de
un flujo temporal homogéneo. )

4* garantia: el Dios tachado esti totalmen-
te ausente pero asegura el arbitraje entre
las dos ramas del gobierno.

4" garantia: la produccién de hibridos, al
volverse explicita y colectiva, se convierte
en ¢l objeto de una democracia ampliada
que regula o disminuye su cadencla.

Pero si tengo razén en mi interpretacion de la Constitucién
moderna, si de veras permitié el desarrollo de los colectivos pro-
hibiendo oficialmente lo que dejaba hacer en la prictica, ;cémo
podriamos seguir haciéndolo, ahora que hemos hecho visible
y oficial su practica? Al ofrecer estas garantias para remplazar
las precedentes, ¢no imposibilitamos tanto ese doble lenguaje
como el crecimiento de los colectivos? Precisamente es lo que
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deseamos hacer. De esa disminucién, de esa moderacion, de esa
regulacién esperamos nuestra moralidad. La cuarta garantia,
tal vez la mds importante, es remplazar la loca proliferacién de
los hibridos por su produccién regulada y decidida en comuin.
Acaso sea tiempo de volver a hablar de democracia, pero de una
democracia extendida a las cosas mismas. Ya no deben poder
hacemos otra vez la jugada de Arquimedes.

¢Hay que anadir que el Dios tachado, en esta nueva Cons-
titucién, resulta liberado de la posicién indigna que le hacian
ocupar? La cuestién de Dios estd reabierta, y los no modernos
ya no tienen que tratar de generalizar la metafisica improbable
de los modernos que los obligaba a creer en la creencia.

El Parlamento de las cosas

Nosotros queremos que la seleccién meticulosa de los cua-
st-objetos se vuelva posible no ya oficiosamente y con disimulo,
sino de manera oficial y publica. En esa voluntad de puesta al
dia, en palabra y en publico, seguimos reconociéndonos en la
intuicién de las Luces. Pero esa intuicién nunca tuvo la antro-
pologia de su ambicién. Compartié lo humano y lo no humano
y crey$ que los otros no lo hacian. Necesaria tal vez para incre-
mentar la movilizacién, esa divisién resulté superflua, inmoral
y, digdmoslo ahora, anticonstitucional. Fuimos modernos. Muy
bien. Ya no podemos serlo de la misma manera. Al enmendar
la Constitucién, seguimos creyendo en las ciencias, pero en vez
de tomarlas en su objetividad, su verdad, su frialdad, su extrate-
rritorialidad —cualidades que jamds tuvieron sino por la recu-
peracién arbitraria de la epistemologia—, las tomamos en lo que
siempre tuvieron de mds interesante: su audacia, su experimen-
tacién, su incertidumbre, su calor, su mezcla incongruente de
hibridos, su loca capacidad para recomponer el lazo social. S6-
lo les quitamos el misterio de su nacimiento y el peligro que su
clandestinidad hacia correr a la democracia.
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Si, en verdad somos los herederos de las Luces, cuyo racio-
nalismo asimétrico no es lo bastante grande para nosowos. Los
descendientes de Boyle habfan definido un parlamento de los
mudos, el laboratorio, donde los cientificos, simples interme-
diarios, hablaban solos en nombre de las cosas. ;Qué decian
esos representantes? Nada, salvo lo que las cosas habrian dicho
por si mismas si s6lo hubiesen podido hablar. Los descendien-
tes de Hobbes, al margen del laboratorio, habian defimdo la Re-
publica, donde los ciudadanos desnudos, al no poder hablar to-
dos a la vez, se hacian representar por uno de ellos, el soberano,
simple intermediario portavoz de sus palabras. ;Qué decia ese
representante? Nada, salvo lo que los ciudadanos habrian dicho
de haber podido hablar todos al mismo tiempo. Pero de inme-
diato se introdujo una duda sobre la calidad de esta doble tra-
duccién. ;Y si los sabios hablaran de si mismos, en vez de hablar
de Jas cosas? §Y si el soberano perseguia sus propios intereses,
en vez de recitar el libreto escrito para €l por sus mandantes?
En el primer caso, perderiamos la naturaleza y recaeriamos en
las disputas humanas; en el segundo, recaeriamos en el estado
de naturaleza y en la guerra de todos contra todos. Al definir
una separacion total entre las dos representaciones cientificas y
politicas, la doble traduccién-traicién se volvia posible. Jamas sa-
bremos si los cientificos traducen o traicionan. Jamds sabremos
si los mandatarios traicionan o traducen.

Durante el periodo moderno, las criticas siempre se alimen-
tardn de esa doble duda y de la imposibilidad de ponerle fin al-
guna vez. Sin embargo, el modernismo supuso escoger ese
arreglo pero desconfiar constantemente de sus dos tipos de re-
presentantes, sin por ello convertirlo en un solo y inico proble-
ma. Los epistemdlogos se interrogaron sobre el realismo cien-
tifico y la fidelidad de las ciencias a las cosas; los politélogos se
interrogaron sobre el sistema representative y la fidelidad rela-
tiva de los elegidos y los portavoces. Todos tuvieron en comiin
odiar a los intermediarios y querer un mundo inmediato, vacia-
do de sus mediadores. Todos pensaron que la fidelidad de la re-
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presentacion tenia ese precio, sin comprender jamas que la so-
lucién de su problema se encontraba en la otra rama del go-
bierno.

En el curso de este ensayo objeté tal division de las tareas,
porque ya no permitia construir la casa comin que albergara
a las sociedades-naturalezas que nos legaron los modernos. No
hay dos problemas de representacién sino uno solo. No uene
dos ramas sino una sola cuyos productos sélo se distinguen tar-
diamente y tras un examen comun. Los cientificos no parecen
traicionar la realidad exterior sino porque construyen sus so-
ciedades y sus naturalezas a la vez. El soberano no parece trai-
cionar 2 sus mandantes sino porque mezcla a la vez ciudadanos
y la enorme masa de los no humanos que permiten que el Le-
viatdn se sostenga. La desconfianza sobre la representacién
cientifica venia tan solo de que, se creia, sin la polucién social
la naturaleza seria inmediatamente accesible. La desconfianza
sobre la representacién politica venia de que, se creia, sin la
perversién de las cosas el lazo social se volveria transparente.
“Eliminen lo social y tendrdn por fin una representacién fiel”,
decian unos. “Eliminen los objetos y tendrédn por fin una repre-
sentacion fiel”, afirmaban otros. Todo su debate procedia de la
divisién definida por la Constitucién moderna.

Retomemos tanto las dos representaciones como la doble
duda sobre la fidelidad de los mandatarios y habremos defini-
do el parlamento de las cosas. En su recinto se encuentra re-
compuesta la continuidad de lo colectivo. No hay ya verdades
desnudas, pero tampoco ciudadanos desnudos. Los mediado-
res tienen todo el espacio para ellos. Las Luces tienen finalmen-
te su morada. Las naturalezas estdn presentes, pero con sus re-
presentantes, los cientificos, que hablan en su nombre. Las
sociedades estdn presentes, pero con los objetos que las lastran
desde siempre. Que uno de los mandatarios hable del agujero
de ozono, que el otro represente las industrias quimicas de la
regién Rhone-Alpes, un tercero a los obreros de esa misma in-
dustria quimica, otro a los electores del Lyonnais, que un quin-
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to hable de la meteorologia de las regiones polares, que otro
mis lo haga en nombre del Estado, qué nos importa, con tal
que todos se pronuncien sobre la misma cosa, sobre ese cuasi-
objeto que todos crearon, ese objeto-discurso-naturaleza-socie-
dad cuyas propiedades nuevas nos sorprenden a todos y cuya
red se extiende de mi heladera a la Antdrtida pasando por la
quimica, el derecho, el Estado, la economia y los satélites. Los
embrollos y las redes que no tenian lugar tienen todo el que
quieren para ellos. Son ellos los que hay que representar, alre-
dedor de ellos se retline en adelante el Parlamento de las cosas.
“La piedra que los constructores habian desechado se ha con-
vertido en la piedra angular.”!!

No tenemos que crear ese Parlamento de pies a cabeza, ape-
lando a una revolucién mds. Basta con que ratifiquemos lo que
hacemos todos desde siempre, con tal que reconsideremos nues-
tro pasado, que comprendamos retrospectivamente hasta qué
punto nunca fuimos modernos, y que reajustemos las dos mita-
des de ese simbolo quebrado por Hobbes y Boyle en senal de re-
conocimiento. La mitad de nuestra politica se hace en las cien-
cias y las técnicas. La otra mitad de la naturaleza se hace en las
sociedades. Empalmemos las dos, y la politica vuelve a empezar.
:Serd demasiado poco ratificar piblicamente lo que ya se hace?
Como lo aprendimos a todo lo largo de este ensayo, 1a represen-
tacién oficial es eficaz; ella es la que, en la vieja Constitucién,
permite explorar los hibridos. Si pudiéramos escribir una nue-
va modificariamos con profundidad el curso de los cuasi-obje-
tos. ;Sera esperar demasiado de un cambio de representacion
que parece no depender més que del trozo de papel de una
Constitucién? Probablemente, pero yo llevé 2 cabo mi trabajo
de filésofo y de constituyente reuniendo los temas dispersos de
la antropologia comparada. Otros sabran convocar a ese Parla-
mento.

I Alusién a Salmos 118,22, (T.)
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No tenemos mucha eleccién. Si no cambiamos la casa co-
min, no absorberemos en ella las otras culturas que ya no po-
demos controlar y seremos para siempre incapaces de acoger
ese entorno que ya no podemos dominar. Ni la naturaleza ni
los Otros se volverdn modernos. A nosotros nos corresponde
modificar nuestras maneras de cambiar. O de otro modo serd
en vano que el Muro de Berlin cayera durante el milagroso afio
del Bicentenario, ofreciéndonos esa \inica leccién de cosas so-
bre la quiebra conjunta del socialismo y el naturalismo.
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