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I. Algunas notas sobre las peregrinaciones
historicas del concepto de “cultura”

SOBRE LA BASE de estudios realizados en Gran Bretafa, Chile, Hungria,
Israel y Holanda, un equipo de trece miembros dirigido por el respetado
socidlogo de Oxford John Goldthorpe llegé a la conclusién de que ya no
es posible diferenciar facilmente a la elite cultural de otros niveles mas
bajos en la correspondiente jerarquia mediante los signos que otrora eran
eficaces: la asistencia regular a la épera y a conciertos, el entusiasmo por
todo lo que en algun momento se considere “arte elevado” y el habito de
contemplar con desprecio “lo comun, desde las canciones pop hasta la
television comercial”. Ello no equivale a decir que ya no existan personas
consideradas —en gran medida por ellas mismas— integrantes de una
elite cultural: verdaderos amantes del arte, gente que sabe mejor que sus
pares no tan cultivados de qué se trata la cultura, en qué consiste y qué se
juzga comme il faut o comme il ne faut pas —apropiado o inapropiado—
para un hombre o una mujer de cultura. Excepto que, a diferencia de
aquellas elites culturales de la modernidad, ya no son ‘connoisseurs” en el
sentido estricto de menospreciar el gusto del hombre comun o el mal
gusto de los ignorantes. Por el contrario, hoy resulta mds apropiado cali-
ficarlos de “omnivoros”, recurriendo al término acufiado por Richard
A. Peterson, de la Vanderbilt University: en su repertorio de consumo
cultural hay espacio para la dpera y también para el heavy metal y el punk,
para el “arte elevado” y también para la televisién comercial, para Samuel
Beckett y también para Terry Pratchett. Un mordisquito de esto, un bocado
de aquello, hoy una cosa, manana otra. Una mezcolanza... de acuerdo con
Stephen Fry, autoridad en tendencias de la moda y faro de la mas exclusiva
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sociedad londinense (asi como estrella de exitosos programas televisivos).
Fry admite publicamente:

Una persona puede ser fanatica de lo digital y a la vez leer libros; puede ir a la
6pera, mirar un partido de criquet y reservar entradas para un recital de Led
Zeppelin sin partirse en pedazos... ;Te gusta la comida tailandesa? ;Pero qué
tiene de malo la italiana? Epa, calma. Me gustan las dos. Si, se puede. Me
puede gustar el rugby, el futbol y los musicales de Stephen Sondheim. El
gético victoriano y las instalaciones de Damien Hirst. Herb Alpert & The
Tijuana Brass y las obras para piano de Hindemith. Los himnos ingleses y
Richard Dawkins. Las ediciones originales de Norman Douglas, y ademds los
iPods, el billar inglés, los dardos y el ballet. ..

O bien, tal como lo enunci6 Peterson en 2005 sintetizando veinte afios
de investigacion: “Observamos un deslizamiento en la politica de los
grupos de elite, desde aquella intelectualidad esnob que desdefia toda la
cultura baja, vulgar o popular de masas [...] hacia la intelectualidad om-
nivora que consume un amplio espectro de formas artisticas populares
asi como cultas” En otras palabras, ninguna obra de la cultura me es
ajena: no me identifico con ninguna en un cien por ciento, de manera to-
tal y absoluta, y menos atn al precio de negarme otros placeres. En todas
partes me siento como en casa, a pesar de que (o quiza porque) no hay
ningtn lugar que pueda considerar mi casa. No se trata tanto de la con-
frontacion entre un gusto (refinado) y otro (vulgar), como de lo omni-
voro contra lo univoro, la disposicién a consumirlo todo contra la selec-
tividad melindrosa. La elite cultural esta vivita y coleando: hoy estd mas
activa y avida que nunca... pero esta tan ocupada siguiendo hits y otros
eventos culturales célebres que no tiene tiempo para formular cdnones
de fe o convertir a otros.

Aparte del principio de “no ser puntilloso, no ser quisquilloso” y
“consumir mas”, no tiene nada que decir a la multitud univora que esta
en la base de la jerarquia cultural.

! Richard A. Peterson, “Changing Arts Audiences: Capitalizing on Omnivorousness”,
monografia de taller, Cultural Policy Center, University of Chicago, disponible en linea en:
<http://culturalpolicy.uchicago.edu/papers/workingpapers/peterson1005.pdf>. [Atn dispo-
nible en febrero de 2013. N. de la T.]
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Y sin embargo, como se lee en una obra de Pierre Bourdieu de hace
apenas unas décadas, hubo un tiempo en que cada oferta artistica estaba
dirigida a una clase social especifica, y solo a esa clase, en tanto que era
aceptada unicamente —o primordialmente— por esa clase. El triple efecto
de aquellas ofertas artisticas —definicion de clase, segregacion de clase y
manifestacion de pertenencia a una clase— era, de acuerdo con Bourdieu,
su esencial razon de ser, la mas importante de sus funciones sociales, qui-
zas incluso su objetivo oculto, si no declarado.

Segun Bourdieu, las obras de arte destinadas al consumo estético in-
dicaban, sefialaban y protegian las divisiones entre clases, demarcando y
fortificando legiblemente las fronteras que separaban unas de otras. A fin
de trazar fronteras inequivocas y protegerlas con eficacia, todos los objets
dart, o al menos una significativa mayoria, debian estar destinados a con-
juntos mutuamente excluyentes, cuyos contenidos no correspondia mez-
clar ni aprobar o poseer de forma simultdnea. Lo que contaba no eran
tanto sus contenidos o cualidades innatas como sus diferencias, su intole-
rancia mutua y la prohibicién de conciliarlas, caracteristicas erroneamente
presentadas como manifestacion de su resistencia innata e inmanente a las
relaciones morganaticas. Habia gustos de las elites —“alta cultura” por na-
turaleza—, gustos mediocres o “filisteos” tipicos de la clase media y gustos
“vulgares”, venerados por las clases bajas: y mezclar esos gustos era mas
dificil que mezclar agua con fuego. Quiza la naturaleza abominara del va-
cio, pero lo indudable era que la cultura no toleraba una mélange. En La
distincion, Bourdieu dijo que la cultura se manifestaba ante todo como un
instrumento 1til concebido a conciencia para marcar diferencias de clase
y salvaguardarlas: como una tecnologia inventada para la creacién y la
proteccion de divisiones de clase y jerarquias sociales.?

En resumen, la cultura se manifestaba tal como la habia descripto
Oscar Wilde un siglo antes: “Quienes encuentran significados bellos en
las cosas bellas son espiritus cultivados [...] Son los elegidos, y para
ellos las cosas bellas solo significan belleza”? “Los elegidos”, es decir, los
que cantan loas a aquellos valores que ellos mismos sostienen, al tiempo

* Pierre Bourdieu, Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste, Abingdon,
Routledge Classics, 2010 [trad. esp.: La distincién. Criterio y bases sociales del gusto, trad. de
Maria del Carmen Ruiz de Elvira, Madrid, Taurus, 1991].

* Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray, Londres, Penguin Classics, 2003 [trad. esp.: El
retrato de Dorian Gray, trad. de Julio Gomez de la Serna, Buenos Aires, Hyspamérica, 1983].
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que se aseguran el triunfo en el concurso de canciones. Es inevitable que
encuentren significados bellos en la belleza, ya que son ellos quienes de-
ciden qué es la belleza; incluso antes de que comenzara la bisqueda de
la belleza, quiénes si no los elegidos decidieron dénde buscarla (en la
opera y no en el music hall o en un puesto de feria; en las galerias y no
en las paredes de la ciudad o en las reproducciones baratas que decoran
las casas obreras y campesinas; en volimenes con tapas de cuero y no en
la grafica del periddico o en otras publicaciones que se adquieren por
centavos). Los elegidos no son elegidos en virtud de su percepcién de lo
bello, sino mds bien en virtud de que la asercion “esto es bello” es vincu-
lante precisamente porque la han pronunciado ellos y la han confir-
mado con sus acciones...

Sigmund Freud creia que el saber estético busca en vano la esencia,
la naturaleza y las fuentes de la belleza, sus cualidades inmanentes, por
asi decir, y suele ocultar su ignorancia en un torrente de pronunciamien-
tos pomposos, presuntuosos y en ultima instancia vacios. “La belleza no
tiene una utilidad evidente —decreta Freud—, ni es manifiesta su necesi-
dad cultural, y sin embargo la cultura no podria vivir sin ella™*

Pero por otra parte, tal como sugiere Bourdieu, la belleza tiene sus
beneficios y hay una necesidad de que exista. Aunque los beneficios no
son “desinteresados”, como aseveraba Kant, son beneficios de todos mo-
dos, y si bien la necesidad no es necesariamente cultural, es social; y es
muy probable que tanto los beneficios como la necesidad de distinguir
entre belleza y fealdad, o entre delicadeza y vulgaridad, perduren mien-
tras existan la necesidad y el deseo de distinguir la alta sociedad de la
baja sociedad, asi como al connoisseur de gustos refinados de quienes tie-
nen mal gusto, de las vulgares masas, de la plebe y de la chusma...

Luego de considerar atentamente estas descripciones e interpreta-
ciones, queda claro que la “cultura” (un conjunto de preferencias sugeri-
das, recomendadas e impuestas en virtud de su correccion, excelencia o
belleza) era para los autores citados, en primer lugar y en definitiva, una
fuerza “socialmente conservadora”. A fin de demostrar su eficacia en esta
funcion, la cultura tenfa que poner en practica, con igual teson, dos actos

* Sigmund Freud, Civilisation, Society and Religion, Londres, Penguin Classics, 2003
[trad. esp.: El malestar en la cultura, en Obras completas, trad. de José Luis Etcheverry, t. xx1,
Buenos Aires, Amorrortu, 2010].
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de subterfugio aparentemente contradictorios. Tenia que ser tan enfa-
tica, severa e inflexible en sus avales como en sus censuras, en otorgar
como en negar entradas, en autorizar documentos de identidad como en
negar derechos de ciudadania. Ademas de identificar qué era deseable y
recomendable por ser “como debe ser” —familiar y acogedor—, la cul-
tura necesitaba significantes para indicar qué cosas merecian desconfian-
za y debian ser evitadas a causa de su bajeza y su amenaza encubierta;
letreros que advirtieran, como mds alld de los confines de Roma en los
mapas antiguos, que hic sunt leones: aqui hay leones. La cultura debia
asemejarse al ndufrago de aquella pardbola inglesa aparentemente ir6-
nica pero de intencién moralizante, que a fin de sentirse como en casa, es
decir, de adquirir una identidad y defenderla con eficacia, tuvo que cons-
truir tres moradas en la isla desierta donde habia zozobrado su barco: la
primera era su vivienda, la segunda era el club que frecuentaba todos los
sabados y la tercera cumplia la sola funcién de ser el lugar cuyo umbral
el naufrago no debia cruzar, y en consecuencia evitd cruzar asiduamente
en todos los largos aflos que pasé en la isla.

Cuando fue publicado hace mas de treinta afios, La distincién de
Bourdieu puso patas arriba el concepto original de “cultura” nacido con
la Iustracion y luego transmitido de generacion en generacion. El signi-
ficado de cultura que descubria, definia y documentaba Bourdieu estaba
a una distancia remota del concepto de “cultura” tal como se lo habia
moldeado e introducido en el lenguaje corriente durante el tercer cuarto
del siglo xv111, casi al mismo tiempo que el concepto inglés de refinement
y el aleman de Bildung.*

De acuerdo con su concepto original, la “cultura” no debia ser una
preservacion del statu quo sino un agente de cambio; mds precisamente,
un instrumento de navegacion para guiar la evolucion social hacia una
condicién humana universal. El proposito original del concepto de “cul-
tura” no era servir como un registro de descripciones, inventarios y codi-
ficaciones de la situaciéon imperante, sino mas bien fijar una meta y una
direccién para las iniciativas futuras. El nombre “cultura” fue asignado a
una mision proselitista que se habia planeado y emprendido como una

* Ambos conceptos son equivalentes al de “cultura” en el sentido restringido que Bau-
man describe aqui. La palabra inglesa refinement significa “refinamiento’, en tanto que la
alemana Bildung, escrita con mayuscula inicial como todos los sustantivos en esta lengua,
significa cultura en el sentido de formacién o educacion. [N. de la T.]
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serie de tentativas cuyo objeto era educar a las masas y refinar sus cos-
tumbres, para mejorar asi la sociedad y conducir al “pueblo” —es decir, a
quienes provenian de las “profundidades de la sociedad”— hacia sus
mas altas cumbres. La “cultura” se asociaba a un “rayo de luz™* que pa-
saba “bajo los aleros” para ingresar a las moradas del campo y la ciudad,
llegando a los oscuros escondrijos del prejuicio y la supersticion que,
como tantos otros vampiros (se crefa), no sobrevivirian a la luz del dia.
De acuerdo con el apasionado pronunciamiento de Matthew Arnold en
su influyente libro con el sugestivo titulo Cultura y anarquia (1869), la
“cultura” “procura suprimir las clases sociales, difundir en todas partes
lo mejor que se haya pensado o conocido en el mundo, lograr que todos
los hombres vivan en una atmosfera de belleza e inteligencia”; ademads,
de acuerdo con otra opinidn expresada por Arnold en su introduccién a
Literature and Dogma (1873), la cultura es la combinacion de los suefios
y los deseos humanos con el esfuerzo de quienes quieren y pueden satis-
facerlos: “La cultura es la pasion por la belleza y la inteligencia, y (mas
aun) la pasion por hacerlas prevalecer”.

La palabra “cultura” ingresé en el vocabulario moderno como una
declaracion de intenciones, como el nombre de una misién que atin era
preciso emprender. El concepto era tanto un eslogan como un llamado a
la accion. Al igual que el concepto que proporcioné la metafora para des-
cribir esta intencion (el concepto de “agricultura’, que asociaba a los
agricultores con los campos que cultivaban), exhortaba al labrador y al
sembrador a que araran y sembraran el suelo arido para enriquecer la
cosecha mediante el cultivo (incluso Cicerdn us6 esta metafora al descri-
bir la educacion de los jovenes con el término cultura animi). El concepto
suponia una division entre los educadores llamados a cultivar las almas,
relativamente escasos, y los numerosos sujetos que habian de ser cultiva-
dos; los guardianes y los guardados, los supervisores y los supervisados,
los educadores y los educandos, los productores y sus productos, sujetos
y objetos, asi como el encuentro que debia tener lugar entre ellos.

* La expresién que utiliza el autor es “a beam of Enlightenment”, tropo que en inglés signi-
fica una iluminacién, comprensién o idea subita que cambiara la situacion presente. En-
lightenment significa “iluminacion’, tanto en el sentido fisico como metaférico, y asimismo es
el sustantivo que denomina el periodo histérico conocido como “Ilustracién’, que en espaiiol

»

también se relaciona con la luz en expresiones como “Iluminismo’, “iluminista” o “Siglo de las
Luces” [N.delaT)]
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De la palabra “cultura” se inferia un acuerdo planeado y esperado
entre quienes poseian el conocimiento (o al menos estaban seguros de
poseerlo) y los incultos (llamados asi por sus entusiastas aspirantes a
educadores); un contrato, vale aclarar, provisto de una sola firma, endo-
sado de forma unilateral y puesto en marcha bajo la exclusiva direccién
de la flamante “clase instruida’, que reivindicaba su derecho a moldear el
orden “nuevo y mejor” sobre las cenizas del Ancien Régime. La intencién
expresa de esta nueva clase era la educacion, la ilustracion, la elevacion y
el ennoblecimiento de le peuple, de quienes recientemente habian sido
investidos del rol de citoyens en los nuevos état-nations, el apareamiento
de una nacion recién formada que se elevaba a la existencia de Estado
soberano con el nuevo Estado que aspiraba a desempenar el papel de fi-
deicomisario, defensor y guardian de la nacion.

El “proyecto de ilustracion” otorgaba a la cultura (entendida como
actividad semejante al cultivo de la tierra) el estatus de herramienta ba-
sica para la construccién de una nacion, un Estado y un Estado nacidn, a
la vez que confiaba esa herramienta a las manos de la clase instruida. En-
tre ambiciones politicas y deliberaciones filosdficas, pronto cristalizaron
dos metas gemelas de la empresa de ilustracion (ya se las anunciara abier-
tamente o se las supusiera de forma tacita) en el doble postulado de la
obediencia de los subditos y la solidaridad entre compatriotas.

El crecimiento del “populacho” incrementaba la confianza del Estado
nacién en formacion, pues se creia que el incremento en el nimero de
potenciales trabajadores-soldados aumentaria su poder y garantizaria su
seguridad. Sin embargo, puesto que el esfuerzo conjunto de la construc-
cion nacional y el crecimiento econémico también resultaba en un exce-
dente cada vez mayor de individuos (en esencia, era preciso desechar ca-
tegorias enteras de poblacién para dar a luz y fortalecer el orden deseado,
asi como acelerar la creacion de riquezas), el flamante Estado nacion
pronto enfrentd la apremiante necesidad de buscar nuevos territorios
allende sus fronteras: territorios con capacidad para absorber el exceso de
poblacién que ya no encontraba lugar entre los limites del suyo.

La perspectiva de colonizar dominios lejanos demostré ser un po-
tente estimulo para la idea iluminista de la cultura y dot6 la mision prose-
litista de una dimension completamente nueva que abarcaba en potencia
al mundo entero. En exacto reflejo de la idea de “ilustracion del pueblo”
se forjo el concepto de la “mision del hombre blanco”, que consistia en

15
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“salvar al salvaje de su barbarie”. Pronto estos conceptos serian dotados
de un comentario teérico en la forma de una teoria evolucionista de la
cultura, que elevaba el mundo “desarrollado” al estatus de incuestio-
nable perfeccién, que tarde o temprano habria de ser imitada o deseada
por el resto del planeta. En aras de esta meta era preciso ayudar activa-
mente al resto del mundo, coaccionandolo en caso de que opusiera resis-
tencia. La teoria evolucionista de la cultura adjudicaba a la sociedad “de-
sarrollada” la funcién de convertir a todos los habitantes del planeta.
Todas sus futuras empresas e iniciativas se reducian al papel que estaba
destinada a desempenar la elite instruida de la metrépoli colonial frente a
su propio “populacho” metropolitano.

Bourdieu concibié su investigacion, recabd los datos y los interpretd
en el preciso momento en que estas iniciativas comenzaban a perder su
impetu y su sentido de direccion, y en términos generales ya estaban
exanimes, al menos en las metrdpolis donde se tramaban las visiones del
futuro esperado y postulado, aunque no tanto en las periferias del impe-
rio, desde donde las fuerzas expedicionarias eran llamadas a volver mu-
cho antes de que hubieran logrado elevar la vida de los nativos a los es-
tandares adoptados en las metrépolis. En cuanto a estas dltimas, la ya
bicentenaria declaracion de intenciones habia logrado establecer en ellas
una amplia red de instituciones ejecutivas, financiadas y administradas
principalmente por el Estado, con suficiente vigor como para apoyarse
en su propio impetu, su rutina arraigada y su inercia burocratica. Ya se
habia moldeado el producto deseado (un “populacho” transformado en
un cuerpo civico) y se habia asegurado la posicion de las clases educado-
ras en el nuevo orden, o al menos se habia logrado que fueran aceptadas
como tales. Lejos de aquella audaz y arriesgada tentativa, cruzada o mi-
sién de antafio, la cultura se asemejaba ahora a un mecanismo homeos-
tatico: una suerte de giroscopio que protegia al Estado nacién de los
vientos de cambio y de las contracorrientes, a la vez que lo ayudaba, a
pesar de las tempestades y los caprichos del tiempo inestable, a “mante-
ner el barco en su rumbo correcto” (o bien, como diria Talcott Parsons
mediante su expresion por entonces en boga, permitir que el “sistema”
“recobre su propio equilibrio”).

En resumen, la “cultura” dejaba de ser un estimulante para transfor-
marse en tranquilizante, dejaba de ser el arsenal de una revolucién mo-
derna para transformarse en un depésito de productos conservantes. La
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“cultura” pasé a ser el nombre de las funciones adjudicadas a estabilizado-
res, homeostatos o giréscopos. Cuando Bourdieu la captd, inmovilizo, re-
gistrd y analizé a la manera de una instantanea en La distincion, la cultura
se hallaba en pleno cumplimiento de estas funciones (que pronto se reve-
larian como efimeras). Bourdieu no logrd sustraerse al destino del pro-
verbial buho de Minerva, esa diosa de toda sabiduria: observaba un pai-
saje iluminado por el sol poniente, cuyos contornos habian adquirido una
nitidez momentanea que pronto se fundiria en el inminente crepisculo.
Lo que captd en su anlisis fue la cultura en su etapa homeostatica: la cul-
tura al servicio del statu quo, de la reproducciéon monétona de la sociedad
y el mantenimiento del equilibrio del sistema, justo antes de la inevitable
pérdida de su posicion, que se aproximaba a paso redoblado.

Esa pérdida de posicion fue el resultado de una serie de procesos
que estaban transformando la modernidad, llevindola de su fase “so-
lida” a su fase “liquida”. Uso aqui el término “modernidad liquida” para
la forma actual de la condicién moderna, que otros autores denominan
“posmodernidad”, “modernidad tardia’, “segunda” o “hiper” moderni-
dad. Esta modernidad se vuelve “liquida” en el transcurso de una “mo-
dernizaciéon” obsesiva y compulsiva que se propulsa e intensifica a si
misma, como resultado de la cual, a la manera del liquido —de ahi la
eleccion del término—, ninguna de las etapas consecutivas de la vida
social puede mantener su forma durante un tiempo prolongado. La
“disolucion de todo lo sélido” ha sido la caracteristica innata y defini-
toria de la forma moderna de vida desde el comienzo, pero hoy, a dife-
rencia de ayer, las formas disueltas no han de ser remplazadas —ni son
remplazadas— por otras sélidas a las que se juzgue “mejoradas”, en el
sentido de ser mas solidas y “permanentes” que las anteriores, y en
consecuencia ain mas resistentes a la disolucién. En lugar de las for-
mas en proceso de disolucién, y por lo tanto no permanentes, vienen
otras que no son menos —si es que no son mas— susceptibles a la diso-
lucion y por ende igualmente desprovistas de permanencia.

Al menos en esa parte del planeta donde se formulan, se difunden,
se leen con fruicién y se debaten apasionadamente las apelaciones en
favor de la cultura (a la que, recordemos, se habia relevado antes de su rol
de asistente de las naciones, los Estados y las jerarquias sociales en pro-
ceso de autodeterminacion y autoconfirmacion), esta pierde rapidamen-
te su funcion de sierva de una jerarquia social que se reproduce a si misma.
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