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I. Algunas notas sobre las peregrinaciones 
históricas del concepto de “cultura”

Sobre la base de estudios realizados en Gran Bretaña, Chile, Hungría, 
Israel y Holanda, un equipo de trece miembros dirigido por el respetado 
sociólogo de Oxford John Goldthorpe llegó a la conclusión de que ya no 
es posible diferenciar fácilmente a la elite cultural de otros niveles más 
bajos en la correspondiente jerarquía mediante los signos que otrora eran 
eficaces: la asistencia regular a la ópera y a conciertos, el entusiasmo por 
todo lo que en algún momento se considere “arte elevado” y el hábito de 
contemplar con desprecio “lo común, desde las canciones pop hasta la 
televisión comercial”. Ello no equivale a decir que ya no existan personas 
consideradas —en gran medida por ellas mismas— integrantes de una 
elite cultural: verdaderos amantes del arte, gente que sabe mejor que sus 
pares no tan cultivados de qué se trata la cultura, en qué consiste y qué se 
juzga comme il faut o comme il ne faut pas —apropiado o inapropiado— 
para un hombre o una mujer de cultura. Excepto que, a diferencia de 
aquellas elites culturales de la modernidad, ya no son “connoisseurs” en el 
sentido estricto de menospreciar el gusto del hombre común o el mal 
gusto de los ignorantes. Por el contrario, hoy resulta más apropiado cali-
ficarlos de “omnívoros”, recurriendo al término acuñado por Richard 
A. Peterson, de la Vanderbilt University: en su repertorio de consumo 
cultural hay espacio para la ópera y también para el heavy metal y el punk, 
para el “arte elevado” y también para la televisión comercial, para Samuel 
Beckett y también para Terry Pratchett. Un mordisquito de esto, un bocado 
de aquello, hoy una cosa, mañana otra. Una mezcolanza… de acuerdo con 
Stephen Fry, autoridad en tendencias de la moda y faro de la más exclusiva 
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sociedad londinense (así como estrella de exitosos programas televisivos). 
Fry admite públicamente: 

Una persona puede ser fanática de lo digital y a la vez leer libros; puede ir a la 
ópera, mirar un partido de críquet y reservar entradas para un recital de Led 
Zeppelin sin partirse en pedazos… ¿Te gusta la comida tailandesa? ¿Pero qué 
tiene de malo la italiana? Epa, calma. Me gustan las dos. Sí, se puede. Me 
puede gustar el rugby, el fútbol y los musicales de Stephen Sondheim. El 
gótico victoriano y las instalaciones de Damien Hirst. Herb Alpert & The 
Tijuana Brass y las obras para piano de Hindemith. Los himnos ingleses y 
Richard Dawkins. Las ediciones originales de Norman Douglas, y además los 
iPods, el billar inglés, los dardos y el ballet…

O bien, tal como lo enunció Peterson en 2005 sintetizando veinte años 
de investigación: “Observamos un deslizamiento en la política de los 
grupos de elite, desde aquella intelectualidad esnob que desdeña toda la 
cultura baja, vulgar o popular de masas […] hacia la intelectualidad om-
nívora que consume un amplio espectro de formas artísticas populares 
así como cultas”.1 En otras palabras, ninguna obra de la cultura me es 
ajena: no me identifico con ninguna en un cien por ciento, de manera to-
tal y absoluta, y menos aún al precio de negarme otros placeres. En todas 
partes me siento como en casa, a pesar de que (o quizá porque) no hay 
ningún lugar que pueda considerar mi casa. No se trata tanto de la con-
frontación entre un gusto (refinado) y otro (vulgar), como de lo omní-
voro contra lo unívoro, la disposición a consumirlo todo contra la selec-
tividad melindrosa. La elite cultural está vivita y coleando: hoy está más 
activa y ávida que nunca… pero está tan ocupada siguiendo hits y otros 
eventos culturales célebres que no tiene tiempo para formular cánones 
de fe o convertir a otros.

Aparte del principio de “no ser puntilloso, no ser quisquilloso” y 
“consumir más”, no tiene nada que decir a la multitud unívora que está 
en la base de la jerarquía cultural.

1 Richard A. Peterson, “Changing Arts Audiences: Capitalizing on Omnivorousness”, 
monografía de taller, Cultural Policy Center, University of Chicago, disponible en línea en: 
<http://culturalpolicy.uchicago.edu/papers/workingpapers/peterson1005.pdf>. [Aún dispo-
nible en febrero de 2013. N. de la T.]
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Y sin embargo, como se lee en una obra de Pierre Bourdieu de hace 
apenas unas décadas, hubo un tiempo en que cada oferta artística estaba 
dirigida a una clase social específica, y solo a esa clase, en tanto que era 
aceptada únicamente —o primordialmente— por esa clase. El triple efecto 
de aquellas ofertas artísticas —definición de clase, segregación de clase y 
manifestación de pertenencia a una clase— era, de acuerdo con Bourdieu, 
su esencial razón de ser, la más importante de sus funciones sociales, qui-
zás incluso su objetivo oculto, si no declarado.

Según Bourdieu, las obras de arte destinadas al consumo estético in-
dicaban, señalaban y protegían las divisiones entre clases, demarcando y 
fortificando legiblemente las fronteras que separaban unas de otras. A fin 
de trazar fronteras inequívocas y protegerlas con eficacia, todos los objets 
d’art, o al menos una significativa mayoría, debían estar destinados a con-
juntos mutuamente excluyentes, cuyos contenidos no correspondía mez-
clar ni aprobar o poseer de forma simultánea. Lo que contaba no eran 
tanto sus contenidos o cualidades innatas como sus diferencias, su intole-
rancia mutua y la prohibición de conciliarlas, características erróneamente 
presentadas como manifestación de su resistencia innata e inmanente a las 
relaciones morganáticas. Había gustos de las elites —“alta cultura” por na-
turaleza—, gustos mediocres o “filisteos” típicos de la clase media y gustos 
“vulgares”, venerados por las clases bajas: y mezclar esos gustos era más 
difícil que mezclar agua con fuego. Quizá la naturaleza abominara del va-
cío, pero lo indudable era que la cultura no toleraba una mélange. En La 
distinción, Bourdieu dijo que la cultura se manifestaba ante todo como un 
instrumento útil concebido a conciencia para marcar diferencias de clase 
y salvaguardarlas: como una tecnología inventada para la creación y la 
protección de divisiones de clase y jerarquías sociales.2

En resumen, la cultura se manifestaba tal como la había descripto 
Oscar Wilde un siglo antes: “Quienes encuentran significados bellos en 
las cosas bellas son espíritus cultivados […] Son los elegidos, y para 
ellos las cosas bellas solo significan belleza”.3 “Los elegidos”, es decir, los 
que cantan loas a aquellos valores que ellos mismos sostienen, al tiempo 

2 Pierre Bourdieu, Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste, Abingdon, 
Routledge Classics, 2010 [trad. esp.: La distinción. Criterio y bases sociales del gusto, trad. de 
María del Carmen Ruiz de Elvira, Madrid, Taurus, 1991].

3 Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray, Londres, Penguin Classics, 2003 [trad. esp.: El 
retrato de Dorian Gray, trad. de Julio Gómez de la Serna, Buenos Aires, Hyspamérica, 1983].
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que se aseguran el triunfo en el concurso de canciones. Es inevitable que 
encuentren significados bellos en la belleza, ya que son ellos quienes de-
ciden qué es la belleza; incluso antes de que comenzara la búsqueda de 
la belleza, quiénes si no los elegidos decidieron dónde buscarla (en la 
ópera y no en el music hall o en un puesto de feria; en las galerías y no 
en las paredes de la ciudad o en las reproducciones baratas que decoran 
las casas obreras y campesinas; en volúmenes con tapas de cuero y no en 
la gráfica del periódico o en otras publicaciones que se adquieren por 
centavos). Los elegidos no son elegidos en virtud de su percepción de lo 
bello, sino más bien en virtud de que la aserción “esto es bello” es vincu-
lante precisamente porque la han pronunciado ellos y la han confir-
mado con sus acciones…

Sigmund Freud creía que el saber estético busca en vano la esencia, 
la naturaleza y las fuentes de la belleza, sus cualidades inmanentes, por 
así decir, y suele ocultar su ignorancia en un torrente de pronunciamien-
tos pomposos, presuntuosos y en última instancia vacíos. “La belleza no 
tiene una utilidad evidente —decreta Freud—, ni es manifiesta su necesi-
dad cultural, y sin embargo la cultura no podría vivir sin ella.”4 

Pero por otra parte, tal como sugiere Bourdieu, la belleza tiene sus 
beneficios y hay una necesidad de que exista. Aunque los beneficios no 
son “desinteresados”, como aseveraba Kant, son beneficios de todos mo-
dos, y si bien la necesidad no es necesariamente cultural, es social; y es 
muy probable que tanto los beneficios como la necesidad de distinguir 
entre belleza y fealdad, o entre delicadeza y vulgaridad, perduren mien-
tras existan la necesidad y el deseo de distinguir la alta sociedad de la 
baja sociedad, así como al connoisseur de gustos refinados de quienes tie-
nen mal gusto, de las vulgares masas, de la plebe y de la chusma… 

Luego de considerar atentamente estas descripciones e interpreta-
ciones, queda claro que la “cultura” (un conjunto de preferencias sugeri-
das, recomendadas e impuestas en virtud de su corrección, excelencia o 
belleza) era para los autores citados, en primer lugar y en definitiva, una 
fuerza “socialmente conservadora”. A fin de demostrar su eficacia en esta 
función, la cultura tenía que poner en práctica, con igual tesón, dos actos 

4 Sigmund Freud, Civilisation, Society and Religion, Londres, Penguin Classics, 2003 
[trad. esp.: El malestar en la cultura, en Obras completas, trad. de José Luis Etcheverry, t. xxi, 
Buenos Aires, Amorrortu, 2010]. 
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de subterfugio aparentemente contradictorios. Tenía que ser tan enfá-
tica, severa e inflexible en sus avales como en sus censuras, en otorgar 
como en negar entradas, en autorizar documentos de identidad como en 
negar derechos de ciudadanía. Además de identificar qué era deseable y 
recomendable por ser “como debe ser” —familiar y acogedor—, la cul-
tura necesitaba significantes para indicar qué cosas merecían desconfian
za y debían ser evitadas a causa de su bajeza y su amenaza encubierta; 
letreros que advirtieran, como más allá de los confines de Roma en los 
mapas antiguos, que hic sunt leones: aquí hay leones. La cultura debía 
asemejarse al náufrago de aquella parábola inglesa aparentemente iró-
nica pero de intención moralizante, que a fin de sentirse como en casa, es 
decir, de adquirir una identidad y defenderla con eficacia, tuvo que cons-
truir tres moradas en la isla desierta donde había zozobrado su barco: la 
primera era su vivienda, la segunda era el club que frecuentaba todos los 
sábados y la tercera cumplía la sola función de ser el lugar cuyo umbral 
el náufrago no debía cruzar, y en consecuencia evitó cruzar asiduamente 
en todos los largos años que pasó en la isla.

Cuando fue publicado hace más de treinta años, La distinción de 
Bourdieu puso patas arriba el concepto original de “cultura” nacido con 
la Ilustración y luego transmitido de generación en generación. El signi-
ficado de cultura que descubría, definía y documentaba Bourdieu estaba 
a una distancia remota del concepto de “cultura” tal como se lo había 
moldeado e introducido en el lenguaje corriente durante el tercer cuarto 
del siglo xviii, casi al mismo tiempo que el concepto inglés de refinement 
y el alemán de Bildung.*

De acuerdo con su concepto original, la “cultura” no debía ser una 
preservación del statu quo sino un agente de cambio; más precisamente, 
un instrumento de navegación para guiar la evolución social hacia una 
condición humana universal. El propósito original del concepto de “cul-
tura” no era servir como un registro de descripciones, inventarios y codi-
ficaciones de la situación imperante, sino más bien fijar una meta y una 
dirección para las iniciativas futuras. El nombre “cultura” fue asignado a 
una misión proselitista que se había planeado y emprendido como una 

* Ambos conceptos son equivalentes al de “cultura” en el sentido restringido que Bau-
man describe aquí. La palabra inglesa refinement significa “refinamiento”, en tanto que la 
alemana Bildung, escrita con mayúscula inicial como todos los sustantivos en esta lengua, 
significa cultura en el sentido de formación o educación. [N. de la T.]
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serie de tentativas cuyo objeto era educar a las masas y refinar sus cos-
tumbres, para mejorar así la sociedad y conducir al “pueblo” —es decir, a 
quienes provenían de las “profundidades de la sociedad”— hacia sus 
más altas cumbres. La “cultura” se asociaba a un “rayo de luz”* que pa-
saba “bajo los aleros” para ingresar a las moradas del campo y la ciudad, 
llegando a los oscuros escondrijos del prejuicio y la superstición que, 
como tantos otros vampiros (se creía), no sobrevivirían a la luz del día. 
De acuerdo con el apasionado pronunciamiento de Matthew Arnold en 
su influyente libro con el sugestivo título Cultura y anarquía (1869), la 
“cultura” “procura suprimir las clases sociales, difundir en todas partes 
lo mejor que se haya pensado o conocido en el mundo, lograr que todos 
los hombres vivan en una atmósfera de belleza e inteligencia”; además, 
de acuerdo con otra opinión expresada por Arnold en su introducción a 
Literature and Dogma (1873), la cultura es la combinación de los sueños 
y los deseos humanos con el esfuerzo de quienes quieren y pueden satis-
facerlos: “La cultura es la pasión por la belleza y la inteligencia, y (más 
aún) la pasión por hacerlas prevalecer”.

La palabra “cultura” ingresó en el vocabulario moderno como una 
declaración de intenciones, como el nombre de una misión que aún era 
preciso emprender. El concepto era tanto un eslogan como un llamado a 
la acción. Al igual que el concepto que proporcionó la metáfora para des-
cribir esta intención (el concepto de “agricultura”, que asociaba a los 
agricultores con los campos que cultivaban), exhortaba al labrador y al 
sembrador a que araran y sembraran el suelo árido para enriquecer la 
cosecha mediante el cultivo (incluso Cicerón usó esta metáfora al descri-
bir la educación de los jóvenes con el término cultura animi). El concepto 
suponía una división entre los educadores llamados a cultivar las almas, 
relativamente escasos, y los numerosos sujetos que habían de ser cultiva-
dos; los guardianes y los guardados, los supervisores y los supervisados, 
los educadores y los educandos, los productores y sus productos, sujetos 
y objetos, así como el encuentro que debía tener lugar entre ellos.

* La expresión que utiliza el autor es “a beam of Enlightenment”, tropo que en inglés signi-
fica una iluminación, comprensión o idea súbita que cambiará la situación presente. En-
lightenment significa “iluminación”, tanto en el sentido físico como metafórico, y asimismo es 
el sustantivo que denomina el período histórico conocido como “Ilustración”, que en español 
también se relaciona con la luz en expresiones como “Iluminismo”, “iluminista” o “Siglo de las 
Luces”. [N. de la T.]
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De la palabra “cultura” se infería un acuerdo planeado y esperado 
entre quienes poseían el conocimiento (o al menos estaban seguros de 
poseerlo) y los incultos (llamados así por sus entusiastas aspirantes a 
educadores); un contrato, vale aclarar, provisto de una sola firma, endo-
sado de forma unilateral y puesto en marcha bajo la exclusiva dirección 
de la flamante “clase instruida”, que reivindicaba su derecho a moldear el 
orden “nuevo y mejor” sobre las cenizas del Ancien Régime. La intención 
expresa de esta nueva clase era la educación, la ilustración, la elevación y 
el ennoblecimiento de le peuple, de quienes recientemente habían sido 
investidos del rol de citoyens en los nuevos état-nations, el apareamiento 
de una nación recién formada que se elevaba a la existencia de Estado 
soberano con el nuevo Estado que aspiraba a desempeñar el papel de fi-
deicomisario, defensor y guardián de la nación.

El “proyecto de ilustración” otorgaba a la cultura (entendida como 
actividad semejante al cultivo de la tierra) el estatus de herramienta bá-
sica para la construcción de una nación, un Estado y un Estado nación, a 
la vez que confiaba esa herramienta a las manos de la clase instruida. En-
tre ambiciones políticas y deliberaciones filosóficas, pronto cristalizaron 
dos metas gemelas de la empresa de ilustración (ya se las anunciara abier-
tamente o se las supusiera de forma tácita) en el doble postulado de la 
obediencia de los súbditos y la solidaridad entre compatriotas.

El crecimiento del “populacho” incrementaba la confianza del Estado 
nación en formación, pues se creía que el incremento en el número de 
potenciales trabajadores-soldados aumentaría su poder y garantizaría su 
seguridad. Sin embargo, puesto que el esfuerzo conjunto de la construc-
ción nacional y el crecimiento económico también resultaba en un exce-
dente cada vez mayor de individuos (en esencia, era preciso desechar ca-
tegorías enteras de población para dar a luz y fortalecer el orden deseado, 
así como acelerar la creación de riquezas), el flamante Estado nación 
pronto enfrentó la apremiante necesidad de buscar nuevos territorios 
allende sus fronteras: territorios con capacidad para absorber el exceso de 
población que ya no encontraba lugar entre los límites del suyo.

La perspectiva de colonizar dominios lejanos demostró ser un po-
tente estímulo para la idea iluminista de la cultura y dotó la misión prose-
litista de una dimensión completamente nueva que abarcaba en potencia 
al mundo entero. En exacto reflejo de la idea de “ilustración del pueblo” 
se forjó el concepto de la “misión del hombre blanco”, que consistía en 
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“salvar al salvaje de su barbarie”. Pronto estos conceptos serían dotados 
de un comentario teórico en la forma de una teoría evolucionista de la 
cultura, que elevaba el mundo “desarrollado” al estatus de incuestio
nable perfección, que tarde o temprano habría de ser imitada o deseada 
por el resto del planeta. En aras de esta meta era preciso ayudar activa-
mente al resto del mundo, coaccionándolo en caso de que opusiera resis-
tencia. La teoría evolucionista de la cultura adjudicaba a la sociedad “de-
sarrollada” la función de convertir a todos los habitantes del planeta. 
Todas sus futuras empresas e iniciativas se reducían al papel que estaba 
destinada a desempeñar la elite instruida de la metrópoli colonial frente a 
su propio “populacho” metropolitano.

Bourdieu concibió su investigación, recabó los datos y los interpretó 
en el preciso momento en que estas iniciativas comenzaban a perder su 
ímpetu y su sentido de dirección, y en términos generales ya estaban 
exánimes, al menos en las metrópolis donde se tramaban las visiones del 
futuro esperado y postulado, aunque no tanto en las periferias del impe-
rio, desde donde las fuerzas expedicionarias eran llamadas a volver mu-
cho antes de que hubieran logrado elevar la vida de los nativos a los es-
tándares adoptados en las metrópolis. En cuanto a estas últimas, la ya 
bicentenaria declaración de intenciones había logrado establecer en ellas 
una amplia red de instituciones ejecutivas, financiadas y administradas 
principalmente por el Estado, con suficiente vigor como para apoyarse 
en su propio ímpetu, su rutina arraigada y su inercia burocrática. Ya se 
había moldeado el producto deseado (un “populacho” transformado en 
un cuerpo cívico) y se había asegurado la posición de las clases educado-
ras en el nuevo orden, o al menos se había logrado que fueran aceptadas 
como tales. Lejos de aquella audaz y arriesgada tentativa, cruzada o mi-
sión de antaño, la cultura se asemejaba ahora a un mecanismo homeos-
tático: una suerte de giroscopio que protegía al Estado nación de los 
vientos de cambio y de las contracorrientes, a la vez que lo ayudaba, a 
pesar de las tempestades y los caprichos del tiempo inestable, a “mante-
ner el barco en su rumbo correcto” (o bien, como diría Talcott Parsons 
mediante su expresión por entonces en boga, permitir que el “sistema” 
“recobre su propio equilibrio”).

En resumen, la “cultura” dejaba de ser un estimulante para transfor-
marse en tranquilizante, dejaba de ser el arsenal de una revolución mo-
derna para transformarse en un depósito de productos conservantes. La 
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“cultura” pasó a ser el nombre de las funciones adjudicadas a estabilizado-
res, homeostatos o giróscopos. Cuando Bourdieu la captó, inmovilizó, re-
gistró y analizó a la manera de una instantánea en La distinción, la cultura 
se hallaba en pleno cumplimiento de estas funciones (que pronto se reve-
larían como efímeras). Bourdieu no logró sustraerse al destino del pro-
verbial búho de Minerva, esa diosa de toda sabiduría: observaba un pai-
saje iluminado por el sol poniente, cuyos contornos habían adquirido una 
nitidez momentánea que pronto se fundiría en el inminente crepúsculo. 
Lo que captó en su análisis fue la cultura en su etapa homeostática: la cul-
tura al servicio del statu quo, de la reproducción monótona de la sociedad 
y el mantenimiento del equilibrio del sistema, justo antes de la inevitable 
pérdida de su posición, que se aproximaba a paso redoblado.

Esa pérdida de posición fue el resultado de una serie de procesos 
que estaban transformando la modernidad, llevándola de su fase “só-
lida” a su fase “líquida”. Uso aquí el término “modernidad líquida” para 
la forma actual de la condición moderna, que otros autores denominan 
“posmodernidad”, “modernidad tardía”, “segunda” o “híper” moderni-
dad. Esta modernidad se vuelve “líquida” en el transcurso de una “mo-
dernización” obsesiva y compulsiva que se propulsa e intensifica a sí 
misma, como resultado de la cual, a la manera del líquido —de ahí la 
elección del término—, ninguna de las etapas consecutivas de la vida 
social puede mantener su forma durante un tiempo prolongado. La 
“disolución de todo lo sólido” ha sido la característica innata y defini-
toria de la forma moderna de vida desde el comienzo, pero hoy, a dife-
rencia de ayer, las formas disueltas no han de ser remplazadas —ni son 
remplazadas— por otras sólidas a las que se juzgue “mejoradas”, en el 
sentido de ser más sólidas y “permanentes” que las anteriores, y en 
consecuencia aún más resistentes a la disolución. En lugar de las for-
mas en proceso de disolución, y por lo tanto no permanentes, vienen 
otras que no son menos —si es que no son más— susceptibles a la diso-
lución y por ende igualmente desprovistas de permanencia.

Al menos en esa parte del planeta donde se formulan, se difunden, 
se leen con fruición y se debaten apasionadamente las apelaciones en 
favor de la cultura (a la que, recordemos, se había relevado antes de su rol 
de asistente de las naciones, los Estados y las jerarquías sociales en pro-
ceso de autodeterminación y autoconfirmación), esta pierde rápidamen
te su función de sierva de una jerarquía social que se reproduce a sí misma. 




